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CAPÍTULO 1 


Tenía oído que algunos decían que el amor era todo regocijo, alegría y 
contento, mas, aquella noche, sentada en la playa, hubiera yo querido 
tener ante mí a aquellos sabios parlanchines para hacerles sentir con 
el filo de mi espada el regocijo, la alegría y el contento que ocasionaba 
el terrible dolor del amor. Era peor que una enfermedad, me decía 
atormentada, peor que una llaga corrompida. Era como beber ponzoña 
y tragar agujas. ¡Y todo por aquel rufián maleador cuyos rubios 
cabellos sólo podían tener competencia con los del sol! Contuve mi 
ánima y no me moví ni un ápice, y eso que era bien de mi gusto en 
aquel punto echarle una mirada al yacente Alonso, al gallardo y 
entonado Alonso que dormía a pierna suelta, a la redonda de la 
hoguera, con Rodrigo, Tumonka y el resto de los indios. Aquel 
sufrimiento de amor era tan espantoso como la tortura pues, con sólo 
voltear un poco la cabeza, tan sólo un poco... Cerré el ojo que aún me 
quedaba sano —el huero, bajo el parche, siempre lo tenía cerrado— y 
dejé de ver la oscura noche y el aún más oscuro cielo pues, por 
hallarnos en la estación de las lluvias, las nubes ocultaban 
cumplidamente la luna y las innumerables y resplandecientes estrellas 
del Caribe. 

En las tres o cuatro semanas que llevábamos trabajando en aquel 
islote seco de la Serrana, sacando del fondo de la mar las miles de 
libras de plata que la flota del rey de España le había disparado a 
nuestras canoas incendiarias, me había acostumbrado a tener a 
Alonsillo a mi lado de continuo y, por más, a mirarle de soslayo cada 
vez que el corazón me lo pedía. Primero, me cautivaron y rindieron 
unos resueltos hoyuelos que se le formaban en las junturas de los 
labios cuando cavilaba; luego, me aficionaron todas y cada una de las 
derechas líneas que dibujaban su cuello y, últimamente, el suave ceño, 
en el que las preocupaciones por su padre y sus hermanos hendían de 
vez en cuando un haz de luces y sombras. Y así, sin poderlo sufrir ni 
estar en mi mano poner en ejecución otra cosa, le acechaba 
secretamente entretanto Tumonka y los otros indios guaiqueríes 
entraban y salían de la mar arrastrando redes llenas de bolaños de 


cincuenta libras de plata que habían sido la mercancía ilícita de los 
malditos hermanos Curvo, a cuatro de los cuales, por fortuna, ya los 
había hecho yo entregar su ánima al diablo. Aún me quedaba uno por 
matar, el infame Arias, mas no faltaba mucho para coronar a 
satisfacción el juramento que mi señor padre me obligó a hacerle en 
su lecho de muerte en Sevilla. 

Abrí el ojo. Crujieron los maderos de la hoguera y alguno de los 
durmientes se removió sobre la arena. ¿A qué venía aquel desvelo mío 
en una noche tan serena? El patache Santa Trinidad estaba 
puntualmente cargado hasta los penoles y a no mucho tardar arribaría 
desde Jamaica el señor Juan con la Sospechosa para recoger las 
últimas libras de plata pues el asunto había concluido felizmente 
aquella misma tarde con el rescate de la última carga. Para celebrarlo, 
mi compadre Rodrigo preparó al fuego unos sabrosos cangrejos de los 
que comimos hasta hartarnos remojándolos con buen vino de Alicante 
y luego cantamos y bailamos hasta caer rendidos ya bien entrada la 
noche. Presto regresaríamos a Cartagena de Indias, donde nos 
aguardaba madre, que, con Damiana, vivía en la casa del señor Juan a 
la espera de que yo le hiciera construir de nuevo su mancebía de Santa 
Marta. En cuanto tomara todas las disposiciones necesarias para poner 
en Obra las cosas de fuerza mayor, me abalanzaría sobre Arias Curvo y 
le arrebataría la vida y, luego, ya vería en qué lugar del mundo me 
ocultaba de los alguaciles y de los corchetes pues como Martín 
Nevares estaba reclamado en todo el imperio por contrabando ilícito 
con el enemigo en tiempos de guerra y como Catalina Solís estaba 
igualmente reclamada por los viles asesinatos de los dignos y 
acreditados Fernando, Juana, Isabel y Diego Curvo. Si lo pensaba bien, 
sólo me quedaba la mar, o por mejor decir, sólo podría vivir confinada 
en una nao el resto de mi vida cosa que, de cierto, no era lo que en 
verdad deseaba. 

—¿Te molesta si te hago compañía? 

Por suerte, en aquella isla no había muchos cocoteros pues, de 
haber uno sobre mí y por el grande sobresalto que recibí y el brinco 
que di, me habría golpeado seriamente la cabeza al escuchar a mi 
espalda la voz de Alonso. 

—¿Qué demonios quieres? —exclamé, malhumorada, mas sólo 
porque había perdido el pulso e iba a caer muerta allí mismo antes de 
decir amén. 

—¡Pardiez! —repuso, sentándose a mi lado en la arena—. A lo 
que se ve, ya no queda nada de la fina dama de Sevilla que se trataba 
con nobles y cortesanos. 

—Mejor estarías durmiendo —gruñí. 

—Lo estaba —afirmó, y parecióme que se sentía triste—. Un mal 
sueño me desveló y, al verte aquí sentada, recordé que tenía algo que 


darte desde hacía una semana. Se lo encargué al señor Juan y me lo 
trajo de Santiago de Cuba. 

—¿Algo que darme? —porfié sin aliento por la vergiienza. No, 
no, no... No podía permitir que se me advirtiera. ¿Tenía Alonso un 
regalo para mí o sería, acaso, algún asunto del oficio que me haría 
sentir la más estúpida de las mujeres? A veces se me olvidaba que 
ahora era tuerta del ojo izquierdo y que usaba un parche todo el día 
para tapar el agujero y que, por tal, era imposible que un hombre tan 
galán como Alonso, de tan bellos ojos azules, se fijara en mí, una 
grotesca Cíclope que usaba ropas de hombre y gobernaba naos. 

—¡Chitón! —me ordenó al punto, cruzándose los labios con el 
dedo índice y mirando en derredor como si algún peligro nos apurase 
—. ¿No lo escuchaste? 

—No —me hallaba por entero cautiva de la forma cabal de 
aquellos labios. ¡El amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del 
entendimiento! 

—No sé, sonaba como el oleaje contra un casco. 

—¿He menester devolverte a la memoria al Santa Trinidad? — 
sonreí, posando la mirada con pujanza en la punta de mis botas—. 
Anclado está al sudoeste de este islote de mala muerte. 

—Y en él nos marcharemos pronto —dijo contento—. Mas no me 
gustaría que alguno de los compadres despertase antes de que yo 
pudiera entregarte... esto. 

Del interior de su camisa sacó un envoltorio pequeño. 

—¿De qué se trata? —pregunté. 

—¡Oh, no es nada! —repuso azorado. ¿Azorado...? ¿A santo de 
qué estaba Alonso azorado? ¿Qué me daba en aquel envoltorio que 
tanto lo perturbaba?—. Espero que no te parezca mal que me haya 
atrevido a encargarte un obsequio tan descabellado. 

¿Cómo iba a parecerme mal que...? Mas mi mano tentó algo 
duro en el interior de la tela, duro y pequeño, una esfera algo 
aplastada o, quizá, un proyectil de extraño calibre. Llena de temor y 
aprensión abrí el hatillo y me topé con la fría y brillante mirada de un 
ojo de plata. 

—¿Qué...? 

—¡Ni te ofendas ni lo lances a la mar! —me apremió 
humildemente—. Lo mandé ejecutar con mi parte de la plata, con la 
primera pieza que rescaté. Hazme la merced, si es que acaso no deseas 
usarlo, de guardarlo a lo menos como un recuerdo de esta isla y de 
esta historia. 

—«¿Usarlo...? —balbucí—. ¿Cómo que usarlo? 

Le vi mover la cabeza extrañamente, aguzando de nuevo el oído, 
en suspenso, como temiendo algún mal suceso. 

—-¿Otra vez el Santa Trinidad? 


—Me pareció que esta vez no era un casco sino varios. 

—No sé de qué te asombras —le reproché cambiando aquel ojo 
de plata de una mano a otra como cuando se calienta un dado antes 
de lanzarlo—. Son muchas las naos que marean por estas aguas y aquí 
mismo se cruzan las rutas entre las principales ciudades del Caribe. ¡Si 
hasta las flotas reales pasan cerca! —proferí, echándome a reír muy de 
gana—. Así pues, dime, ¿se puede, en verdad, usar este excelente ojo a 
modo de ojo valedero? 

Él sonrió y dejó a un lado las preocupaciones. 

—Se puede y se debe. Para ti se ejecutó —la voz le temblaba un 
poco y tenía la mirada esquiva—. El señor Juan se hallaba cierto de 
que te sentirías mejor en cuanto te lo pusieras. 

Conocía que decía verdad: me había empeorado el genio desde 
que perdí el ojo en el duelo con Fernando Curvo. No terminaba de 
verme ni con el parche ni sin él, ninguna solución me contentaba y, 
alguna vez, estando a solas, me arrancaba aquel pedazo de tela por 
figurarme, a lo menos un instante, que volvía a ser la de antes. Y como 
si estuviera al tanto de mi grande agonía, el dulce Alonso había 
mandado hacer para mí un precioso ojo de plata. El corazón me 
bailaba en el pecho. 

—¿Me ajustará? 

—Tengo para mí que sí —exclamó con alegría—. ¿No deseas 
probarlo? 

Me salieron los colores al rostro. 

—No quiero que me veas sin el parche —le confesé. 

—Tampoco yo quise que me vieras en la cama de Juana Curvo 
tan desnudo como mi madre me trajo al mundo y no lo pude 
remediar, de cuenta que éste es el momento de resarcirme de aquella 
afrenta. 

Cien veces, mil veces me había maldecido a mí misma por aquel 
mal ingenio que puso en brazos de mi enemiga a quien yo tanto 
deseaba. Mas ¿a qué penar por aquello? El agua pasada no mueve 
molino. Cuando lo discurrí, no se me daba nada de Alonso... A lo 
menos, no tanto como después. Mejor era olvidarlo y fingir que nunca 
había acontecido. 

Despaciosamente, inclinando la cabeza hacia la arena para 
ocultarme, alcé el parche hasta media frente y, sujetándome el 
párpado con una mano, logré ajustar la plata en el hueco tras algunos 
reconocimientos y comprobaciones. ¡Maldición! Aquel ojo estaba frío 
como la muerte. Por su forma, sólo de una manera se colocaba y ésta 
era tal que el repujado del iris y la pupila quedaban a la sazón en su 
justo punto. 

—Hasta sin luna me es dado ver cuán hermosamente miras — 
balbució Alonso, turbado, cuando yo, llena de vergiienza, enderecé el 


cuerpo. 

Lo valederamente hermoso hubiera sido quedarnos por siempre 
así, como estábamos. Yo sonreía y él también. Mudos, felices, quizá 
sintiendo ambos lo mismo, ajenos a todo cuanto no fuera nosotros dos. 
Y, entonces, aquel prodigioso instante voló por los aires como un 
relámpago en el cielo, esfumándose para siempre. 

Tronó un pavoroso disparo de cañón, seguido por los gritos 
salvajes de una caterva de hombres que corrían hacia nuestra hoguera 
desde algún lugar incierto del islote y se escuchó una voz cargada de 
odio que, por encima de las otras, me llamaba por mi segundo 
nombre: 

—¡Martín Nevares! ¿Dónde te escondes, cobarde? 

A tal punto, Rodrigo ya estaba en pie con la espada en la mano, 
soltando exabruptos y batiéndose con dos o tres individuos surgidos 
de la nada y también nuestros indios empuñaban ya sus largos 
cuchillos y peleaban con otros tantos enemigos que blandían sus 
armas con ferocidad. El proyectil del cañón fue a dar cerca de la 
hoguera, levantando un muro de arena y devastando nuestros avíos y 
posesiones. 

—¡Martín Nevares! Sé que me oyes. Si eres hombre, muéstrate. 

Mudado el color y puestos los ojos en quien así me llamaba, 
Alonso, que había conocido de inmediato a aquel que, ufano y 
orgulloso, se mantenía junto al fuego con los brazos en jarras, de un 
empellón me tiró contra la arena para hundirme más en las sombras y 
salió corriendo hacia Lope de Coa, quien, por su mismo ser, allí en 
medio se hallaba. Mucho me impresionó tornar a ver aquel porte 
enjuto tan característico de los Curvo y que había conocido bien tanto 
en su madre, Juana, como en sus tíos Fernando y Diego: cuerpo alto y 
seco, rostro avellanado y dientes tan blancos y bien ordenados que se 
distinguían con sólo la luz de la hoguera. 

Retumbó otro disparo de cañón y, luego, otro y otro y otro más, 
aunque ya no caían los bolaños sobre nosotros, de lo que deduje que 
estarían hundiendo el Santa Trinidad, al que habían prendido fuego 
pues, a no mucho tardar, por donde estaba atracado se vio el 
resplandor de grandes llamas. 

Eran quince o veinte los hombres del loco Lope y sólo nueve 
nosotros o, por mejor decir, ocho, pues yo aún no me había unido a la 
lucha, caída de costado sobre la arena como me había dejado el recio 
empellón de Alonso. Mas ya estaba hecho. Con presta ligereza me 
levanté en pie, apercibiéndome al punto de que no tenía mi espada 
como tampoco Alonso tenía la suya y, aun así, corría enloquecido 
hacia el maldito Curvo. ¡El loco Lope lo iba a matar! Por fortuna, el 
brazo izquierdo de Rodrigo se interpuso con su daga en la mortal 
estocada que le tiró el ruin hijo de Juana, permitiendo que Alonso 


cayera sobre él y lo derribara. Era el momento de recobrar mi acero y 
atravesar de parte a parte a aquel hideputa antes de que matara a 
Alonso o me matara a mí. 

—¡Huye, Martín, huye! —gritó Rodrigo a pleno pulmón sin 
detenerse en la tarea que a la sazón le ocupaba, que era la de 
atravesar, al tiempo, a dos de aquellos individuos, uno con la espada y 
otro con la daga. 

No. Huir no era mi intención. Dando resbalones en la arena por 
la premura, principié la carrera para sumarme al tumulto y, entonces, 
de súbito, una mano me sujetó por la pierna haciéndome caer de 
nuevo. Me revolví como una culebra, soltando patadas a diestra y 
siniestra hasta que adiviné en la penumbra el huesudo rostro de 
Tumonka, que, sin ningún miramiento y haciéndome gestos para que 
no abriera la boca, tironeaba de mí hacia el agua como si yo fuera un 
fardo. ¿Acaso Tumonka, el fiel Tumonka, trabajaba en secreto para los 
Curvo y estaba intentando ahogarme? 

El loco Lope que, a lo que parecía, había conseguido librarse de 
Alonso, tornó a dirigirse a mí a grandes voces: 

—¡Martín Nevares! ¿A dónde huirás que yo no te encuentre? 
Aquí no tienes donde esconderte. 

—¡ Huye, Martín! —porfió Rodrigo, a quien principiaba a fallarle 
el resuello. 

Tumonka, al oírlo, tiró de mí con mayor furia mas, al advertir mi 
obstinada resistencia —o al recibir una de las rabiosas patadas de mi 
bota—, se detuvo, se llevó un dedo a los labios requiriéndome 
silencio, señaló a la mar y agitó los brazos como si nadara. 

—¿Sabes quién me suplicó por tu vida antes de morir? —se oyó 
decir al loco con la voz inflamada de orgullo. Quedé en suspenso y 
alcé bruscamente una mano para detener a Tumonka ¡María 
Chacón, la vieja prostituta! Esa a la que llamas madre murió por mis 
manos del mismo modo que tú mataste a la mía en Sevilla. 

—¡Mientes, bellaco! —gritó Alonso, cerrando mi boca que ya 
estaba abierta para insultar al Curvo. Tumonka me sujetó por los 
brazos para que no corriera y me lanzara contra aquel malnacido. A la 
memoria me vinieron, no sé la razón, las palabras de Isabel Curvo, su 
tía carnal: «Y mi sobrino Lope ha salido en todo a su padre. ¡En todo! 
No he visto mozo más callado, comedido y piadoso. ¡Si parece un 
ángel!». Sí, sí..., un ángel. Un demonio había resultado el piadoso 
Lope, el mismo que desde niño había deseado fervorosamente profesar 
en los dominicos. 

—¡No miento, maldito ganapán! —tronó la voz del ángel—. Para 
ti también tengo algo especial, en correspondencia a los cuernos que 
le pusiste a mi señor padre, el honorable prior del Consulado de 
Mercaderes de Sevilla. 


Se oyó rugir a Rodrigo y, luego, a varios hombres más, de cuenta 
que los cruces de espadas sonaron más violentos. 

—¿No me crees, Martín Nevares? —Tumonka apretó más sus 
manos alrededor de mis brazos—. El mismo puñal que atravesó el 
pecho de mi madre atravesó el de esa inmunda madre de mancebía. 
Salió tanta sangre de su boca que todavía me es dado oír los ruidos 
que le hacía en la garganta cuando peleaba por respirar. 

Uno de los brazos de hierro del indio guaiquerí me rodeó la 
cintura y con la mano del otro me tapó la boca para que el grito de 
rabia, dolor y odio que nacía en lo más profundo de mi ser no llegara 
a salirme del cuerpo y nos delatara. Con todo, aquel grito nació y 
rompió el cielo y el aire de la noche y mi ánima y mi fe en la vida y, 
por más, rompió todo aquello en lo que yo creía. Aunque nadie pudo 
oírlo, aquel grito me desgarró las entrañas y el corazón. Ardientes 
lágrimas comenzaron a rodar desde mi ojo sano hasta la mano del 
indio. Cuando me quedé tuerta, por no sentirme vencida y por el dolor 
que me causaba en el hueco del ojo, había hecho el firme juramento 
de no tornar a llorar nunca... ¡Qué se me daba ahora de aquello! 
Madre había muerto. Aquel maldito bellaconazo de Lope de Coa había 
clavado un puñal en su pecho y la hermosa y noble María Chacón se 
había ahogado en su propia sangre. Los últimos instantes de su vida 
habían sido un maldito infierno. 

—;¡A la negra llamada Damiana la maté igualmente tras hacerla 
sufrir un poco! —siguió jactándose—. No quiso hablarme de tu 
enamorada, esa tal Catalina Solís que encandiló a Sevilla entera por 
ayudarte. ¡A ella también la mataré, Martín Nevares! Ni Catalina ni tú 
escaparéis de mi venganza. 

De lo que después acaeció sólo guardo tristes jirones en la 
memoria. Lo primero, el ruido de los aceros y unos gritos terribles de 
Alonso; lo segundo, ir volando por los aires en los brazos de Tumonka; 
y lo tercero, el contacto del agua con mi cuerpo al tiempo que el indio 
me decía: 

—¡Tomad aire, maestre, tomad aire! 

Después, nos hundimos en lo más profundo de la mar y, estando 
todo negro como estaba en derredor nuestro, Tumonka parecía 
conocer bien el camino que seguíamos y yo, de no tener tan perdido el 
juicio como lo tenía y de no hallarme tan fuera de mí como me 
hallaba, también lo hubiera conocido. No se me daba un ardite de 
respirar (tengo para mí que había extraviado la determinación de 
vivir) y, aunque la mano de Tumonka no hubiera estado tapándome la 
boca y la nariz, de cierto que tampoco me hubiera ahogado pues ya 
estaba bastante muerta. En los años de mi vida había perdido dos 
padres, dos madres y un hermano. ¿Cuánto dolor le es dado resistir al 
corazón humano antes de quebrarse? 


Nuestro camino de agua siguió y siguió. Nunca había yo bajado a 
tantas brazasi1 de profundidad. En la mar, nadie superaba a los 
guaiqueríes, los mejores y más hábiles buceadores de todo lo 
descubierto de la tierra. Los conquistadores y, más tarde, los 
encomenderos los habían utilizado para vaciar los enormes ostrales de 
Tierra Firme y conseguir así ingentes riquezas en perlas. Pasados los 
primeros días en el islote de la Serrana, y viendo que el rescate de la 
plata de los Curvo iba para largo, Tumonka y los demás indios nos 
hicieron una extraña petición: una vieja cuba de vino sellada con 
cueros y con una dentada en el borde. Una semana después la enorme 
cuba llegó desde Santiago a bordo de la Sospechosa y los guaiqueríes 
se la llevaron al fondo de la mar, donde la aseguraron lastrándola con 
piedras y, luego, cada cierto tiempo, le sacaban el aire malo dándole 
la vuelta y la henchían de aire bueno con la ayuda de unos odres, 
pudiendo permanecer así bajo el agua durante horas sin salir a la 
superficie, llenando las redes con más cantidad de plata, bajando a 
mayores profundidades y desplazándose más luengas distancias. 

Hasta la cuba me llevó Tumonka y, a tientas, me hizo entrar por 
la dentada que había quedado a ras del suelo. Tan llena de aire estaba 
que, de súbito, me encontré fuera del agua avanzando a cuatro patas 
sobre guijarros y fina arena, aunque tan a oscuras como antes e igual 
de atormentada. Entre llantos, sofocos, estertores y quejidos recuperé 
el aliento, en tanto que Tumonka, que entró en la cuba detrás de mí, 
no mostraba traza alguna de falta de hálito, como si no hubiera estado 
sin respirar más tiempo del que le es dado soportar a cualquier 
persona que se cuente entre los mortales. 

—Quédese aquí vuestra merced hasta que yo vuelva —me dijo—. 
No falta mucho para que amanezca y le entrará algo de luz por la 
dentada. El aire es nuevo y podéis quedaros hasta que lo sintáis 
podrido. 

—¿Me vas a dejar aquí? 

—Tengo que ayudar a los otros, maestre. Quién sabe cómo les irá 
—se quedó mudo un instante—. Si no regreso, subid vos todo derecho 
hacia arriba. No habrá más de cinco brazas. Ahora hemos buceado 
desde la playa y la distancia era mayor. 

—¿A qué ha venido esto? —le pregunté con voz fatigada—. ¿A 
qué traerme por la fuerza a este sitio? 

—El señor Rodrigo me lo ordenó. 

¡Rodrigo! ¡Alonso! 

—Ve, Tumonka. No te retrases. 

Le oí marcharse y todo quedó en silencio. Un silencio de muerte, 
tan inmenso que parecía el final, el final del amor, de la dicha, de la 
luz del sol, de mi vida... Grité y lloré hasta reventarme en aquella 
negra noche y ni siquiera me apercibí de que en el hueco del rostro 


llevaba engastado el ojo de plata. Madre me había dejado sola, se 
había marchado entre grandes sufrimientos y, a lo que parecía, 
suplicando por mi vida y no por la suya, que tal había contado a voces 
y harto orgulloso el canalla de Lope. Sin madre, me sentía como un 
galeón sin anclas, como un árbol sin raíces. A la servicial Damiana, 
persona excelente de justo e inmenso corazón, le había dado tormento 
antes de matarla. Y si alguien quedaba que me retuviera en esta vida 
—de la que sólo anhelaba marcharme—, quizá en aquella misma hora 
ya hubiera perdido la suya. Temblaba de espanto ante la idea de 
hallar muertos a Alonso y a mi compadre Rodrigo. Sin dejar de 
mecerme, golpeaba mi frente contra las duelas de la cuba. Ante tanto 
dolor e incertidumbre, sólo podía agradecer a mi señor padre la última 
y grande lección que me enseñó antes de morir: ojo por ojo y diente 
por diente. Nada más lograba consolarme. Si me era dado sobrevivir a 
aquella noche, Arias Curvo y Lope de Coa padecerían las más terribles 
muertes que el ingenio humano hubiera discurrido desde que el 
mundo era mundo. 
El ansia de venganza me ciñó estrechamente el corazón. 


Cuando la luz de la mañana entró por la dentada de la cuba, me 
determiné a marcharme. El aire allí adentro aún era bueno y no había 
sufrido ni bascas ni dolores de cabeza, así que me llené los pulmones y 
emprendí el regreso a la superficie ascendiendo por aquella mar tan 
cristalina que más me parecía estar volando que nadando. Poco me 
faltó para ahogarme y, cuando por fin salí, veía centelleos y 
resplandores como si fuera a perder el sentido. Giré sobre mí misma 
hasta que divisé la Serrana, de la que me hallaría a no más de sesenta 
varas,2 y tan secreta y sigilosamente como me era dado, me fui 
allegando sin agitar en demasía el agua. No se veía por ninguna parte 
la nao del loco Lope. Nadé a la redonda de la costa y no la hallé. 
Tampoco la divisé en lontananza. No sentía cansancio ni fatiga, 
hambre o cualquier otra necesidad. Nadaba y estaba a la mira, eso era 
todo. Y cuando finalmente estuve cierta de que no había nadie con 
vida en la isla o, a lo menos, nadie que se moviera como si viviera, me 
aproximé con muchas precauciones hacia donde se distinguían 
cuerpos y los restos de nuestra hoguera. Sin mi espada y mi daga me 
sentía desnuda, mas aquel seco promontorio entre bajíos no permitía 
otros engaños y tretas que los usados la noche anterior por el odiado 
enemigo. Con todo, me arrimaba con cautela y, cuando salí del agua 
(por el mismo punto en el que entré), llevaba los sentidos tan afilados 
como cuchillos. El leve aleteo de una polilla me hubiera hecho brincar 
como una cabra montesa para zambullirme de nuevo en la mar. 

El primer cuerpo que descubrí fue el del indio más joven, 
Pienchi, al que le habían quemado brazos y piernas y abierto el 


vientre de un costado al otro. Luego fui a dar con el de Punamaa, el 
más fuerte de los buceadores, y a éste le faltaban las orejas, la nariz, 
las manos y los pies. La arena había bebido ávidamente la sangre y 
ahora, ya seca, formaba gruesas tejas sobre las que pisaba. En el lugar 
donde debían hallarse mis pertenencias no quedaba nada. El paño 
sobre el que dormía de ordinario sólo era un revoltijo, mas, al hurgar 
con el pie, quedó al descubierto un trozo del acero de mi espada que 
brilló con la luz como un diamante. Solté una exclamación de júbilo y 
la desenterré y, al hacerlo, se desenterró también mi daga. ¡Qué 
grande alegría! Si no hubiera llorado ya tanto, de seguro me habría 
caído alguna lágrima. Allí estaban las hermosas armas forjadas por mi 
auténtico padre, Pedro Solís, el maestro espadero más famoso de 
Toledo. Su nombre estaba grabado en los canales de las hojas. Ahora 
me sentía segura y, empuñándolas con firmeza, me erguí por completo 
y eché una mirada en derredor. 

Un poco más allá de la hoguera se advertían, amontonados e 
igualmente mutilados, tres cuerpos más, aunque ninguno de ellos era 
el de Alonso o el de Rodrigo, y detrás, casi ocultos, los restos cárdenos 
y tumefactos del pobre Tumonka, que había salvado mi vida 
esforzadamente para perder la suya poco después. 

—¿Maestre? 

Con las armas en ristre, presta a cruzar mi espada con quien 
fuera que me la hubiera jugado, rodé sobre la arena para proteger mi 
espalda contra el montón de cuerpos de mis pobres compañeros. 

—Maestre... —susurró ahogadamente la voz. 

—¿Tumonka? —me sorprendí. 

— Aquí, maestre. 

Solté las armas y me arrodillé junto a él, condolida de su 
miserable estado y su lastimosa desgracia. 

—A tu lado estoy, compadre —le dije, tomándolo en mis brazos. 
Un estoque le atravesaba el hígado, de cuenta que, si se lo sacaba, 
expiraría en un instante bañado en su propia sangre... La poca que le 
quedaba, pues la otra había formado una muy grande mancha en la 
arena. 

—Se los llevó en su batel —murmuró. 

—¿A Rodrigo y a Alonso? 

—Sí. No pudo hallar a vuestra merced. 

—Gracias a ti, que me salvaste. 

El buen guaiquerí tenía el aliento corto y apresurado. Los ojos no 
podía abrirlos, de tan hinchados como se los habían dejado los golpes. 

—Se los llevó para que vayáis vos a rescatarlos, maestre. 

Suspiré reconfortada. 

—Entonces no los matará —dije. 

—Sólo quiere a vuestra merced y a esa tal doña Catalina. 


—Te daré un poco de agua. 

—No. 

—¿No deseas beber, remojarte la boca y la garganta? 

No me respondió. Su pecho se había detenido. 

—¡Eh, compadre! —le llamé—. ¡Tumonka! 

Mas el guaiquerí se había ido, había fallecido entre mis brazos no 
sin antes ofrecerme un último y valioso servicio: informarme de que 
Alonso y Rodrigo vivían y de que vivirían hasta que yo acudiera a 
rescatarlos y cayera en la celada del loco Lope. Mal me conocía el 
heredero de los Curvo. ¡Y eso que había probado en sus propias carnes 
lo que me era dado poner en ejecución cuando me herían o herían a 
los que amaba! Su locura, lejos de amedrentarme, hacía de mí una 
mujer más fuerte, dura como mármol y helada como nieve. 

Abrí un carnero en la playa y di sepultura a los indios. Luego, 
atrapé algunos peces, los asé y me los comí, y me quedé sentada 
mirando el ocaso, cavilando en todas las cosas que debía obrar en 
cuanto el señor Juan apareciera y abandonáramos la Serrana. Madre 
muerta, Damiana muerta, Alonso y Rodrigo en poder de Lope, y Lope 
y Arias buscando a Martín Nevares y a Catalina Solís por todo Tierra 
Firme. A lo menos aún me quedaban los dos Juanes (el señor Juan y 
Juanillo), pues los otros Méndez (fray Alfonso, el padre de Alonso, y 
sus tres hijos menores, Carlos, Lázaro y Telmo) habían partido hacia la 
Nueva España a los pocos días de asaltar la flota sin que, en mitad de 
aquella confusión, a nadie se le hubiera alcanzado ni lejanamente las 
razones. Alonso, que prefirió quedarse en el rescate de la plata, 
declaró cierta noche, durante la cena, que algo debía entregar su 
padre al superior de un monasterio franciscano de México, aunque no 
conocía nada del asunto. 

En los dos días que Juan de Cuba, el viejo amigo de mi señor 
padre, tardó en regresar a la isla, no hice otra cosa que devanarme los 
sesos, enhilando acontecimientos y poniendo la mira en la maraña de 
pormenores que podían haber llevado hasta la Serrana al bellaconazo 
de Lope. 

El más atroz de mis copiosos yerros, aquel que nunca podría 
perdonarme, había sido abandonar a madre en manos de ese demonio 
que le quitó la vida. El hijo de Juana Curvo había llegado a Tierra 
Firme con la última flota, la que arribó a Cartagena promediando 
junio al mando del general Jerónimo de Portugal. Para entonces 
madre ya llevaba viviendo en esa ciudad —hospedada en casa del 
señor Juan— un par de años y no se nos pasó por la cabeza que Lope 
de Coa tuviera intención de causarle daño. Discurrimos que su viaje 
obedecía al deseo de dar razón a su señor tío Arias de las muertes 
familiares acaecidas por mi mano en Sevilla y de ponerle en aviso de 
que el tal Martín Nevares trataría también de matarle a él. A no dudar, 


desearía buscar por su mismo ser a Martín y a Catalina, pues conocía 
que los dos le habían hecho matar a su propia madre. Porque ésa era 
la verdad que tanto él como yo conocíamos: que yo no maté a Juana 
Curvo sino con la intención, pues la mano que clavó el puñal en su 
pecho fue la de su propio hijo Lope. Mas ¿qué venganza podría 
ejecutar éste hasta que no me hallara? Ninguna. Así pues, sintiéndome 
segura en la Serrana, ni por asomo discurrí que el heredero de los 
Curvo gozara de suficientes luces como para ingeniar una solución con 
la que hallarme y darme caza. Ahora se veía, para nuestra desgracia, 
que lo había tenido en poco. 

Con todo, en modo alguno estaba dispuesta a considerar que 
madre o Damiana me hubieran hecho alevosía. De cierto que por eso 
las mató el loco Lope y le aplicó tormento a la bondadosa curandera: 
ellas se negaron a revelar mi paradero. Madre suplicó por mi vida 
porque conocía que él me buscaba para matarme, consumando así su 
venganza y salvando al tiempo la vida de su señor tío. No, ellas no me 
habían traicionado; ellas habían dado su vida a trueco de la mía y yo 
debía ahora honrarlas para que sus muertes no resultaran en vano. 

Entonces, si no había sido por boca de madre o Damiana, ¿cómo 
había conocido el maldito Lope que podía hallarme en la Serrana? ¿De 
qué manera...? 

¡Mal haya yo y que me llevase el diablo! ¡Qué necia había sido! 
¿Cómo no me había apercibido, cómo no lo había antevisto? ¡La flota, 
la misma flota en la que viajaba la plata de los Curvo! Arias la hizo 
subir a bordo como munición de hierro para los cañones; nosotros 
obligamos a la flota a dispararnos dicha munición el día que se 
contaban tres del mes de agosto: la flota siguió su derrota y a los cinco 
días, por más o por menos, debió arribar a La Habana, donde haría 
aguada y recargaría nueva munición antes de emprender el tornaviaje 
hacia España por la mar Océana. A tal punto, nosotros ya habíamos 
comenzado a rescatar las pelotas de plata del fondo de la mar. Mas 
cuando el general Jerónimo de Portugal solicitara a las autoridades de 
La Habana algo tan extraordinario como que les proveyera de 
proyectiles porque, tirando contra canoas incendiarias, habían gastado 
todos los que traían (unos dos mil), la crónica del asalto, a no dudar, 
debió correr como la pólvora en cuestión de una o dos semanas por 
todo Tierra Firme y la Nueva España. El asunto habría arribado a 
Cartagena entre el día lunes que se contaban diez y ocho del mes y el 
día miércoles que se contaban veinte, y a los dos Curvo Arias y Lope, 
no se les habría escapado que aquello no había sido en absoluto un 
ataque a la flota del rey sino un miserable robo, el robo de una parte 
de su fortuna puesto en ejecución por alguien que conocía sus fullerías 
y sus deshonestos negocios. 

¿Para qué más...? ¿Quién podía ser ese alguien sino Martín 


Nevares, el hijo del fallecido mercader Esteban Nevares? Habían 
podido con el padre, ya muy anciano, al que hicieron prender, azotar 
y trasladar a España para dejarlo morir en la Cárcel Real de Sevilla, 
mas con el hijo sólo les habían salido las cosas torcidas desde el 
principio. Martín Nevares, a no dudar, estaba detrás del asalto a la 
flota que, según dirían los que venían de Cuba, había acontecido en la 
zona de bajíos llamada la Serrana, una zona que, por más, permitiría 
al ladrón adueñarse de la plata con muy poco esfuerzo. ¿Y a cuánto 
estaba la Serrana de Cartagena? A sólo tres días de viaje; menos si la 
nao era rápida. Y el loco Lope nos había atacado el último día del mes, 
el que se contaban treinta y uno. Todo ajustaba. 

Encontrar a madre no les debió de resultar muy difícil puesto que 
sabían de ella desde que Arias y Diego Curvo habían ordenado a uno 
de sus compadres, el corsario Jakob Lundch, atacar el pueblo de Santa 
Marta y matarla a ella y a todas las mujeres distraídas de su mancebía. 
Estaban al tanto de que madre había sido, durante más de veinte años, 
la barragana de Esteban Nevares y, aunque Cartagena era una muy 
grande ciudad —la más poblada de Tierra Firme—, no por ello los 
vecinos se conocían menos o ignoraban las vidas y secretos de todos y 
de cada uno, como igualmente acontecía en la mismísima e imperial 
Sevilla. 

Claro está que madre residía en la casa de Juan de Cuba, el 
grande compadre y hermano de Esteban Nevares, de cuenta que el 
señor Juan ya podía despedirse por un tiempo de su ciudad, su 
vivienda y su tienda pública. Los Curvo le harían matar en cuanto se 
dejase ver pues ahora era también su declarado enemigo. Su nombre 
estaba inseparablemente unido al mío a través de madre. Del grumete 
Juanillo nada sabían. De los Méndez tampoco, aunque llevarse a 
Alonso podía obedecer a dos razones: la primera, que tuvieran más 
información de la que yo presumía y conocieran de cierto a Rodrigo 
de Soria y a los Méndez (y empecé a preocuparme también por Clara 
Peralta y su viejo marqués), y la segunda, que Lope se los hubiera 
llevado por ser los dos únicos españoles del islote a los que, por 
fuerza, debía unirme un estrecho afecto pues, de otro modo, no 
estarían allí. Los gritos de Rodrigo pidiéndome que huyera entretanto 
peleaba con los sicarios de Lope fueron quizá decisivos para salvar su 
vida y la de Alonso, aunque a trueco de convertirse en cebo para mi 
trampa. 

Así pues, desdichadamente para mí, sólo me quedaban Juanillo y 
el señor Juan... ¡Qué terrible consuelo! Pero no, todavía tenía a 
alguien más, alguien que correría en mi auxilio en cuanto se lo 
pidiera: Sando Biohó, el hijo del rey Benkos, el cimarrón más famoso 
de todo Tierra Firme. Sando desconocía que yo era en verdad una 
mujer, mas sentía un grande afecto por su compadre Martín Nevares, 


al que trataba desde muchos años atrás. Sando gobernaba el palenque 
del Magdalena, el poblado de esclavos fugitivos más cercano a Santa 
Marta, y conocía que podía pedirle cualquier cosa que precisara, como 
sus rápidos mensajeros o los ojos y los oídos de todos los esclavos de 
Tierra Firme. 

En resolución, contaba con Sando y con los dos Juanes para 
liberar a Alonso y a Rodrigo y para terminar de una vez para siempre 
con los malditos Curvo. 

A tal punto, por fin, con el entendimiento mejor concertado, el 
hielo de mi ánima principió a derretirse y me apercibí valederamente 
de que mi dulce Alonso estaba en manos del loco Lope. Eché mano a 
la faltriquera y saqué el ojo de plata. Él había pensado en mí, había 
querido menguar mi dolor con aquel presente tan extraordinario. Me 
calcé el ojo y sentí cuánto le echaba a faltar y cuánto añoraba mirarle 
y escucharle y avistarle en derredor mío con esa hermosa sonrisa que 
le hacía brillar los ojos azulinos. No le amaba porque fuera apuesto, 
que lo era y mucho, sino por su buen corazón, su valor y su temple. 
Pensar que lo tenía el loco, que le podía estar dando tormento o 
mutilándolo como a los indios sólo por sacarle información sobre mí o 
que le podía haber matado para vengarse por los cuernos de su señor 
padre, me alteraba el juicio hasta el desvarío y, de nuevo, mi único 
consuelo era gritar una y otra vez al cielo que mataría a Arias Curvo 
como le había jurado a mi padre en su lecho de muerte y que a Lope 
de Coa le daría no una sino varias muertes, a cual más terrible, más 
dolorosa y más cruel. 


—¡Muchacho! ¡Eh, muchacho! ¿Dónde estás, Martín? 

— ¡Señor Juan! —era la voz de Juanillo—. ¿Ha advertido vuestra 
merced este desbarajuste? 

Mis dos Juanes acababan de arribar a la isla en uno de los bateles 
de la Sospechosa, que debía de haber quedado atracada a poco menos 
de una milla, una vez atravesada la secreta derrota entre bajíos que el 
señor Juan había descubierto al nordeste. 

Me incorporé, liberándome de la arena en la que me escondía 
para dormir, y alcé el brazo para que alcanzaran a verme. 

—¡Aquí! —exclamé. 

Juanillo, que si seguía creciendo acabaría en la colección de 
monstruos del rey, echó a correr hacia mí. 

—¿Y Rodrigo, maestre? —inquirió con cierta preocupación en el 
rostro—. ¿Y Alonsillo? ¿Dónde están los indios? 

Al fondo vi a los marineros de la Sospechosa arrastrando el batel 
para vararlo en la arena. 

—Siéntate a mi lado, Juanillo —le dije, sacudiéndome la camisa 
—. ¡Venid conmigo, señor Juan! Tengo malas nuevas que 


comunicaros. 

El señor Juan, por su edad avanzada, más que sentarse se dejó 
caer pesadamente. Suerte que Juanillo, que había sido prohijado en 
afecto por el mercader, alargó uno de sus luengos brazos y le sujetó 
para que, en el último instante, el señor Juan descansara 
apaciblemente sus posaderas en la arena y no se derrumbara hacia 
atrás. 

—¿Qué es eso que tienes en la cara? —me preguntó al punto el 
mercader. 

Desprevenida, no supe qué responderle. 

—¿Por qué tu ojo izquierdo brilla como la plata? — insistió 
sonriente. 

Me ruboricé y me llevé la mano al ojo para taparlo. 

—El resultado es asombroso —afirmó—. Casi parece que seas el 
mismo de antes, ¿verdad, Juanillo? 

—Verdad —confirmó el antiguo grumete escudriñándome con 
grande asombro—. Ya no tienes de qué preocuparte, doña Catalina. 
Has recuperado la belleza que perdiste en Sevilla. 

—i¡Juanillo! —le recriminó el señor Juan—. ¡Aquí no hay 
ninguna Catalina! Éste es Martín, Martín Ojo de Plata —añadió con 
buen humor—, el maestre de la Sospechosa y del Santa Trinidad, hijo 
de mi compadre Esteban. 

—Sea como decís, señor —admitió el muchacho. 

—Y bien, Martín. ¿Dónde están los demás? ¿Qué ha pasado aquí? 

Con la voz más calmada que pude y apretándome las manos una 
contra otra para no perder la cordura y acabar echándome a llorar, les 
referí todo lo acaecido desde el primer disparo de cañón de la maldita 
noche del ataque del loco Lope. Sus rostros se iban desencajando 
conforme avanzaba el relato y, casi finalizándolo, cuando les expuse 
que Rodrigo y Alonso se hallaban en poder de Lope de Coa, Juanillo, 
en un arranque de consternación, se puso en pie de un bote y gruñó 
como un animal salvaje, asustando a los marineros del batel. 

—¡Voto a tal! —escupió el señor Juan golpeando la arena con el 
puño cerrado—. Mataré a los Curvo con mis propias manos. 

—Eso déjemelo a mí, que alguna idea tengo de lo que debemos 
obrar —objeté con rudeza. 

—¡Malditos Curvo! ¡Malditos sean por siempre! 

—No hay un siempre para ellos, señor Juan. Sólo quedan dos y 
los voy a matar. 

—Harías bien en recordar en voz alta el juramento que le hiciste 
a tu señor padre. 

—No permitas que ni uno solo de los hermanos Curvo siga hollando 
la tierra mientras tu padre y los demás nos pudrimos bajo ella —recité 
con el corazón encogido. 


—Se lo juraste, Martín, en su lecho de muerte. 

—Y ya he matado a cuatro de cinco. Sólo me quedaba uno 
cuando regresamos a Tierra Firme. Ahora, por más, un gusano 
miserable, lo peor de esa familia, se ha sumado a la fiesta. 

—Nosotros te ayudaremos —afirmó el señor Juan mirando a 
Juanillo, que seguía en pie, lloroso. 

—Aún hay algo más que debo confiaros, señor Juan —murmuré 
bajando la cabeza con pesadumbre. 

—¿Algo más? —se asustó. 

—Y peor. 

—i¡Válgame Dios, muchacho! ¡Ya no tengo edad para tantos 
sustos! 

—Madre ha muerto —dije, sacando las palabras de las entrañas 
con inmenso dolor—. Y Damiana. 

El silencio se hizo viscoso. 

—Te suplico, Martín —balbució el señor Juan pasándose una 
mano por el rostro, blanco como la cuajada—, que me des a entender 
lo que has dicho porque para mí tengo que no te he oído bien. 

Juanillo, vencido por tantas malas nuevas, primero cayó de 
rodillas y, luego, de boca, llorando a lágrima viva. A él sí se le había 
alcanzado mi discurso. 

—Madre... —empecé a decir y tuve que tragarme con pujanza el 
nudo que me cerraba la garganta—. El loco Lope mató a madre antes 
de allegarse a la Serrana. También mató a Damiana. Él mismo me lo 
dijo por su propio ser. 

El señor Juan, sin ayuda de nadie, haciendo un ruidoso esfuerzo 
se incorporó y, dando traspiés cual borracho, se encaminó hacia la 
orilla de la playa. Le oí murmurar el nombre de madre como una 
letanía, una vez y otra y otra más, como si con tal sortilegio pudiera 
devolverle la vida. 

El sol fue subiendo en el cielo y cada uno de nosotros persistió en 
vivir a solas su propio dolor. A no mucho tardar, Juanillo se me allegó 
y, siendo todo lo grande que era y teniendo ya la edad que tenía, se 
recogió contra mí como si fuera un chiquillo indefenso y yo, pasándole 
el brazo por los grandes hombros, lo atraje y dejé caer mi cabeza 
contra la suya. Juanillo Gungú, de hasta unos veinte años de edad, 
fuerte, agraciado y, por encima de todas las demás cosas, alto como 
una pica, había amado grandemente a mi señor padre para quien 
trabajó de grumete en la Chacona. Mi padre siempre decía que no era 
digno de personas de bien poseer a otras en condición de objetos pues 
todos los humanos eran libres sin reparar en el color de su piel. Me 
exhortaba mucho para que no practicara nunca el nefando comercio 
de esclavos. Juanillo, negro como la noche, el más oscuro de nuestra 
coloreada tripulación, sólo había querido a tres personas en su vida: a 


mi padre, a madre y a mí, pues por Rodrigo lo que sentía era, para 
decir verdad, respeto, admiración y obediencia, ya que mi compadre 
lo había tratado siempre con severa rudeza, reprendiéndole de 
continuo por menudencias sin fuste. Y es que Rodrigo era Rodrigo, y a 
nadie se le daba nada de su presumida fiereza salvo al tonto de 
Juanillo, que se echaba a temblar en cuanto mi compadre fruncía el 
ceño un poco más de lo normal. Y Rodrigo, que lo sabía, disfrutaba 
haciéndole sufrir. En cierto modo, siendo todos de diferentes sangres, 
formábamos una familia de extraordinarias cualidades, aunque cada 
vez más pequeña pues ya íbamos quedando pocos. 

Al cabo, el señor Juan regresó, con los ojos como faroles, y se 
detuvo frente a nosotros. 

—-¿Qué vas a poner en ejecución? —preguntó secamente. 

Solté a Juanillo, que se secó las lágrimas con la mano y se puso 
en pie junto al señor Juan, y sacudí la cabeza con pesadumbre. 

—«¿De cuántos caudales disponemos? —quise saber. 

El señor Juan se puso a reír con amargas ganas. 

—¡De todos cuantos necesites! —soltó—. ¿Recuerdas lo que te 
costó el palacio Sanabria, en Sevilla? Pues diez o más como ése te 
sería dado comprarte sin que te arruinaras. 

El señor Juan había ido entregando la plata en Jamaica a una 
liga de banqueros de Cuba, amigos suyos de la infancia y por quienes 
sentía grande confianza y estima (uno de ellos estaba casado con su 
hermana). Los banqueros habían comprado la plata pagando buenos 
doblones y maravedíes que el señor Juan les había dejado en depósito 
hasta que los reclamásemos. No podíamos guardar tantos caudales en 
Cartagena sin destacarnos y tampoco acarrearlos con nosotros pues no 
habría sitio en la Sospechosa ni en el Santa Trinidad para cargarlos 
todos. 

—Necesitamos una nao más grande —murmuré, 

—Bueno, acerca de eso... 

Juanillo soltó una risilla y yo me amosqué. 

—¿A qué tanto misterio? 

—No, no hay tal misterio —repuso el señor Juan, calmándome—. 
Esa nao ya obra en tu poder. 

—¿Cómo que ya obra en mi poder? 

—Verás, muchacho, reside en Jamaica desde hace poco un tal 
Ricardo Lobel, experimentado maestre, que... 

—«¿Ricardo Lobel...? —resoplé con impaciencia; ese nombre 
sonaba más falso que mi identidad de Martín—. ¿El mismo Ricardo 
Lobel que no ha mucho respondía por el nombre inglés de Richard 
Lowell y pirateaba por estas aguas? 

—Sí, bueno..., eso no lo conozco —mintió el señor Juan a 
sabiendas de que yo no le creería—. ¿Cómo podría conocerlo? 


En el pico de la lengua se me quedó la valedera respuesta. 

— ¡Déjese vuestra merced de invenciones y continúe con el 
relato! 

—¡Eso está mejor! Pues verás, muchacho, el señor Ricardo se 
halla en posesión de unas cinco o seis portentosas naos... 

— Inglesas, a no dudar. 

—Algunas sí —titubeó el señor Juan—, mas otras tan españolas 
como la Iglesia Mayor de Sevilla. 

—Ganancia de abordaje —afirmé. 

—¿Quieres conocer la razón por la cual posees la mejor nao del 
Caribe o es tu deseo impedir que declare? —se enfadó. 

Si la nao ya era de mi propiedad, más me valía escuchar. Me 
levanté, al fin, sintiendo hambre de verdad por primera vez en dos 
días y comencé a pasear arriba y abajo para estirar las piernas. Hice 
un ademán al señor Juan y éste continuó: 

—Pues el tal Lobel me visitó en la Sospechosa para ofrecerme una 
de sus naos. Se ha retirado del... mercadeo y ha elegido Jamaica para 
establecerse y granjearse la hacienda por medios lícitos y fundados. 

—Medios que nunca faltan a los honrados y prudentes —se me 
escapó. El señor Juan no me lo tomó en cuenta. 

—Ya no precisa las naos y las ofrece a buenos precios, con sus 
cargas de pólvora, toda la munición y cincuenta arcabuces como 
presente. Me determiné a comprarte una de ellas porque, al verla, 
supe que no hallarías otra igual, por bella y maniobrera, en todo el 
Nuevo Mundo. Te gustará. Es un galeón inglés, el Lightning, y llevará 
tan prestamente tus caudales desde Santiago de Cuba hasta Santa 
Marta, Margarita o Cartagena que cuando lleguen tú aún no habrás 
salido de puerto. 

—¿Cómo ha dicho vuestra merced que se llama la nao? 

—Lightning. 

—Y eso, ¿qué quiere decir?3 

—Ni lo sé ni me importa —afirmó el señor Juan— pues conozco 
que le vas a cambiar el nombre, los colores y hasta el trapo, de cuenta 
que ya di orden al piloto para que principiara a rascar las letras del 
casco. 

—Señor Juan —le dije muy seria—, si el loco Lope no hubiera 
atacado la Serrana y vuestra merced me hubiera aparecido con esta 
nao inglesa estando todos reunidos y contentos, le doy mi palabra de 
que se la habría hecho zampar de proa a popa con toda su quilla. Mas, 
para vuestra fortuna, ha querido el destino que tan insensata compra 
haya sido un muy grande acierto en mitad de tanta desgracia, de 
modo que le quedo en inmensa deuda. 

—Si quieres satisfacerla, mata a los Curvo. 

—Cuanto antes salgamos de aquí, antes los cazaré y para ello 


precisaré del auxilio de ambos —dije, señalándolos con la mirada. 

—Juro por mi honor —exclamó Juanillo llevándose la mano al 
pecho— que no descansaré hasta que Rodrigo de Soria y Alonso 
Méndez estén de regreso entre nosotros, sanos y salvos. Y juro que te 
asistiré, maestre, en todo cuanto precises y me demandes para acabar 
con los Curvo que quedan. 

—Yo también te lo juro por mi honor, Martín Ojo de Plata — 
profirió de igual modo el señor Juan—. Y, ahora, vayámonos. 

Subimos al batel y nos alejamos del maldito islote para siempre. 
No he vuelto a recordarlo con agrado ni un solo día de mi vida, y eso 
que fue allí donde recibí de manos de Alonso mi ojo de plata. 


La nao Gallarda, pues así rebautizamos al Lightning en honor de 
María Chacón, era mucho más de lo que cualquiera en sus cabales 
hubiera imaginado por las palabras del señor Juan. Cuando el batel 
arribó a la Sospechosa y la Sospechosa arribó a la Gallarda, que nos 
aguardaba lejos de los bajíos, a dos millas mar adentro, estoy cierta de 
que la boca se me abrió, la quijada se me descolgó y las piernas me 
fallaron. «Bella» había dicho el viejo mercader; «maniobrera», había 
añadido, mas se le olvidó agregar que era un galeón de doscientos 
toneles (la Sospechosa era de cien), tres palos con poderosas velas 
cuadras, treinta y cinco metros de eslora, seis de manga y sólo tres y 
medio de calado. Ni que decir tiene que era una hermosísima flecha 
de mar que artillaba catorce cañones por banda más otros cuatro en 
cubierta, y una cuantiosa dotación de ochenta marineros. Su casco 
estaba pintado de negro, rojo y blanco (la obra viva),4 y tenía un 
mascarón de proa que representaba una hermosa mujer con las ropas 
al viento y, en el espejo de popa, unos extraños vidrios pintados de 
brillantes colores en los ventanucos donde se ubicaba la cámara del 
maestre. 

Y aún había más. Tenía comedor con vajilla de plata, sábanas y 
manteles de fina Holanda y delicados muebles de grande calidad 
ejecutados, de seguro, por ebanistas de Lieja. En la cámara del maestre 
—la mía—, abundaban los tapices con motivos florales, las colgaduras 
en torno a la cama, las copas de oro en los anaqueles y los mejores 
instrumentos de navegación sobre una muy grande mesa para trabajar 
las derrotas con los portulanos y las cartas de marear. Y por si todo 
ello fuera poco, tras una portezuela, dentro de la misma cámara, había 
un bacín de barro y una hermosa tina de madera en forma de media 
cuba para que el maestre —yo— pudiera hacer sus necesidades y 
bañarse privadamente. Aquello era un palacio más que un galeón 
pirata, aunque quién dudaría, viendo tanto lujo y conociendo la 
austeridad de las naos españolas, que más valía ser pirata y vivir de 
este modo que andarse con zarandajas de general de flota o Armada 


Real. Y qué decir de las bodegas, pañoles y compartimentos de la 
Gallarda: en ellos podía cargarse cualquier cosa y aún quedaría sitio 
para todo el tabaco de La Española o toda la sal de Araya. Era como 
una muy grande ciudad flotando en mitad de la mar. 

—¡Buena compra habéis hecho, señor Juan! —le dije, 
agradecida, y el mercader, satisfecho, se frotó las manos con regodeo. 
Los ojos, en cambio, los tenía tristes y seguían rojos por las anteriores 
lágrimas—. Sólo hay una cosa que no termina de complacerme. 

—¿Qué podría no complacerte de tan maravillosa nao? —se 
ofendió. 

—La dotación. Estos hombres de mar son de mala calaña. 

—Son todo lo que pude hallar en los puertos orientales de 
Jamaica. Ya conoces el pelaje de los que viven allí. 

—A lo que se ve, buenos amigos y compadres de Ricardo Lobel. 

— ¡Éstos no son ingleses! No admití a ningún hereje anglicano y 
por eso falta tripulación. No la pude completar. 

—Y os agradezco la diligencia, mas, si la tripulación no es de 
confianza, ¿cómo se puede gobernar una nao? Mirad a ésos —y le 
señalé una cuadrilla que trajinaba en el combés—, desde aquí apestan 
a vino y no se los ve muy templados ni firmes. 

El señor Juan los miró y asintió pesaroso. 

—Podemos allegarnos hasta el puerto que quieras. En todos 
habrá hombres mejores que quieran enrolarse contigo. 

—-¿Y para qué querrían eso? 

—¡Pues porque Martín Nevares es un héroe por estos pagos! 
¿Acaso no conoces tu fama desde que los bandos y pregones te 
anuncian como asesino de los Curvo de Sevilla? Tú y tu enamorada, 
esa tal Catalina Solís —dijo tratando de ocultar la maliciosa sonrisa 
que se le dibujaba en los labios—, ya estáis en las coplas y seguidillas 
que se cantan en las tabernas. 

—¿De qué demonios habla vuestra merced? —exclamé enojada. 
¡Pues sólo me faltaba eso! No tenía problemas bastantes que, por más, 
mis dos personalidades iban de boca en boca por todo Tierra Firme. ¡Y 
enamoradas entre sí! La demencia señoreaba mi vida cada vez con 
mayor ahínco. 

—Tú dime a qué puerto quieres ir para reclutar tripulación y yo 
te mostraré de lo que hablo. 

Suspiré con resignación. 

—He menester de Sando Biohó. 

—Entonces a Santa Marta. 

—Pues a Santa Marta. Presto. 

El mercader quedó en suspenso un instante, mirando tristemente 
la mar, y yo, sospechando que cavilaba sobre madre, sobre Cartagena 
y sobre su propia casa perdida, me sentí culpable por los malos 


negocios que el pobre señor Juan estaba haciendo conmigo desde la 
muerte de mi señor padre. Mas, recuperándose del embeleso, dijo de 
súbito: 

—Si, a lo menos, me devolvieras mi zabra... 

¡Mercader del demonio, fariseo de los tratos! 

—¡Es mi zabra! —grité, sulfurada. 

A la que se le venía al entendimiento, me reclamaba la 
Sospechosa de semejante forma desde hacía más de un año. ¡Y yo le 
había pagado un millón de maravedíes por ella! 

—Eso de que es tuya lo habremos de aclarar algún día... — 
repuso con toda dignidad. 


A bordo de la Gallarda arribamos a Santa Marta... ¡en dos de las 
cuatro jornadas acostumbradas de singladura! Aquella nao era 
formidable, la más veloz y marinera de cuantas había conocido y 
gobernado en mi vida. Viraba con tal ligereza y prontitud que tuve 
que aprender a mesurarme en las órdenes para no provocar un vuelco. 
Por fortuna, los cañones (culebrinas y medias culebrinas de bronce) se 
hallaban muy bien trincados. Por supuesto, la Sospechosa, pilotada por 
Luis de Heredia, se perdió de vista en cuanto zarpamos. Su destino no 
era el nuestro. Tenía órdenes de mantenerse discretamente a la espera 
en el puerto de Santiago de Cuba, donde también se hallaban, a buen 
recaudo, nuestros nuevos caudales. 

Como digo, al segundo día alcanzamos a ver las altas y blancas 
cumbres de la Sierra Nevada y el piloto, Macunaima, conforme a mis 
instrucciones, viró en corto en torno al Morro para hacernos entrar 
derechamente en la Caldera, la hermosa bahía de aguas turquesas al 
final de la cual se hallaba enclavada la localidad de Santa Marta, un 
pequeño pueblo de casas bajas y altísimos cocoteros. Yo no había 
regresado desde poco después de que el corsario Jakob Lundch la 
asaltara por orden de los Curvo, de cuenta que recordaba una ciudad 
quemada por los cuatro costados y con todos sus vecinos 
desaparecidos o muertos. Tres años después rebosaba de vida y se 
extendía como una mancha hacia la desembocadura del río 
Manzanares, mostrando así una destacada y rauda expansión. Con 
todo, aún se divisaba en el puerto el trozo de tizón de una quilla 
quemada y el esqueleto de unas viejas y calcinadas cuadernas. Eran 
los restos de la Chacona, la nao de mi señor padre. La mar no los había 
devorado por completo y los vecinos, por desconocidas razones, 
tampoco los habían hundido. Quizá se figuraran que su presencia los 
prevendría de otro ataque pirata. 

Orzamos para poner la proa al viento, recogimos trapo y cuando 
nos detuvimos ajustadamente entre los cascos de las dos o tres naos 
que ocupaban la rada, ordené echar anclas y arriar los bateles. Por 


parco que fuera nuestro calado, no podíamos allegarnos hasta el 
mismo muelle. La extrema belleza de la Gallarda comenzaba a reunir 
un importante número de sorprendidos vecinos en la playa. 

—Pocos hombres de mar vas a conseguir aquí —rezongó el señor 
Juan, que descendía tras de mí por la escala de babor hasta el batel. 

—-Con hallar los bastantes para cambiarlos por los que traigo, me 
sobra. 

—No te preocupes, maestre —dijo Juanillo empuñando 
resueltamente uno de los remos—. Con los leales del palenque 
compondrás la dotación que la Gallarda se merece. 

Se le advertía impaciente por llegar al lugar que él consideraba 
su hogar. 

—¿Cómo había podido borrar de la memoria —tornó a rezongar 
el señor Juan, tomando asiento en el batel— que los leales del 
palenque son todos admirables gentes de mar? 

—Diga vuestra merced lo que quiera, señor Juan —repuso 
Juanillo comenzando a bogar con los otros—, mas son hombres listos 
que aprenderán presto el oficio. 

—Y prófugos de la justicia. 

—Aquí el único prófugo de la justicia que hay soy yo —proferí; 
había marineros escuchando—. Todos los palenques del rey Benkos 
fueron reconocidos como poblaciones legales y sus apalencados como 
negros horross con cartas de libertad en mil y seiscientos y cinco. Le 
recuerdo, señor Juan, que el acuerdo de paz se firmó de resultas del 
robo de la persona de mi señor padre, a quien Benkos tuvo retenido 
por mucho tiempo para conseguir que el gobernador Jerónimo de 
Zuazo aceptara sus peticiones. 

—¡Cuánto sufrió tu padre durante aquel robo! —se conmovió su 
viejo compadre, rememorando tal sufrimiento. 

Tuve que morderme la lengua para no contarle al señor Juan 
que, durante aquel supuesto robo ingeniado por mí, mi padre estuvo 
cómodamente alojado en el palenque de Benkos, disfrutando de las 
comidas, las fiestas y los bailes africanos y recibiendo, en un lujoso 
bajareque, los cuidados de una fina cimarrona que había trabajado 
como camarera de una alta dama en una casa principal. Vamos, que 
sufrió tanto que ganó peso y colores de cara. Algún día le relataría la 
valedera historia al señor Juan, mas no entonces, pues convenía dejar 
el asunto para otro tiempo más cómodo. 

Ninguno de los vecinos que curioseaban la nao me resultó 
conocido. Antes bien, aquellos rostros me parecieron, por la 
familiaridad del lugar, los más extraños que había advertido en toda 
mi vida. ¿Quiénes eran esas gentes que abarrotaban el muelle de mi 
ciudad sin ser avecindados? Y, si lo eran, ¿desde cuándo, que yo no lo 
sabía? 


Saltamos a tierra y los murmullos se acrecentaron. Todos querían 
conocer de quién era esa magnífica nao y por qué había venido a 
Santa Marta. 

—¡Buenas gentes! —exclamó el señor Juan, que, como viejo 
mercader al menudeo, estaba acostumbrado a allegarse a los puertos 
para vender sus mercaderías—. Esta bizarra nao que ha anclado en 
vuestras aguas tiene por nombre Gallarda y pertenece a este joven 
hidalgo criollo que nos acompaña, el señor don Martín Ojo de Plata. 
Y, ahora, buenas gentes de Santa Marta, franqueadnos el paso, que 
debemos ocuparnos de nuestros asuntos. 

Entretanto la muchedumbre se rompía para abrir un pasillo, un 
anciano de pelo canísimo exclamó al punto: 

—¿Martín...? ¿Eres tú Martín, el hijo de Esteban? 

Sin apurar el paso por no delatar mi emoción, me dirigí hacia 
Félix Martorell, el viejo maestro de obras de Santa Marta, amigo de mi 
padre y aún más de madre, pues había sido parroquiano frecuente de 
la mancebía. 

—El hijo de Esteban soy, señor Félix —le aseguré, quitándome el 
chambergo para mostrarle respeto. Él no dejaba ni por un instante de 
mirarme el extraño ojo de plata, mas nada dijo. 

—¡Qué grande alegría! Conocimos que tu señor padre había 
muerto en España, mas ¿qué nuevas hay de María Chacón? ¿Tornará a 
Santa Marta para reponer su negocio? 

—Madre también ha muerto, señor Félix —le dije, y me resolví a 
seguir contándole la verdad por no haber razón para ocultarla—. La 
mató cruelmente Lope de Coa, el sobrino del rico comerciante Arias 
Curvo, de Cartagena —el gentío que nos escuchaba soltó una 
exclamación de sorpresa y horror. De cierto que no sabrían quién 
había sido madre mas, a no dudar, conocían el apellido Curvo como si 
fuera el de sus propias familias. 

—Entonces... —declaró alguien de entre las gentes—. ¡Vuestra 
merced es Martín Nevares, el que mató a los Curvo de Sevilla! 

Me volví hacia el lugar de donde había venido la voz y dije todo 
lo alto que me fue dado: 

— ¡Así es, yo soy Martín Nevares! ¡Hacedles saber a todas las 
gentes de Tierra Firme que voy a matar al Curvo que queda y a su 
sobrino, el loco Lope! ¡He venido a Santa Marta buscando marineros 
para mi galeón, la Gallarda! Si alguno quiere venir conmigo, que se 
prepare. Zarparemos en uno o dos días. 

Unos cuantos chiquillos echaron a correr como liebres en 
dirección a las casas. Al punto el pueblo entero conocería las nuevas. 

—Más de diez y más de veinte se irán contigo. 

—He menester, a lo menos, cincuenta, señor Félix, y, de ellos, 
dos Oo tres buenos cocineros, cinco o seis calafates, otros tantos 


grumetes y no me molestaría enrolar el doble de artilleros y 
arcabuceros, si es que los hay. 

—En la taberna de Tomás López hallarás lo que buscas. Este 
pueblo no es el mismo sin una buena mancebía, mas aún siguen 
llegando muchas naos que toman y dejan tripulación. 

Juanillo y el señor Juan, apostados en mis costados como el buen 
y el mal ladrón, viendo que la charla se alargaba, tomaron cartas en el 
asunto. 

—De lo que ahora hemos menester es de tres veloces caballos — 
anunció Juanillo, impaciente—. Hemos de tomar el camino de la 
Guajira. 

—Y yo voy a esa taberna para dejar recado al tabernero —añadió 
el señor Juan, alejándose—. Así podremos partir al punto. 

—¡Yo os arrendaré los caballos! —anunció uno que estaba por 
allí. 

—Ve con él —le ordené a Juanillo—. Ahora te sigo. 

Me volví hacia el señor Félix y, sacando una bolsa de esquirlas de 
plata de mi faltriquera y entregándosela, le dije: 

—Señor Félix, ¿me haríais la merced de encargaros de levantar 
de nuevo la casa de mi señor padre? 

Los ojos del anciano brillaron como luminarias. 

—¿Y la mancebía? 

—También la mancebía. Y la tienda pública. 

—¿Y quién lo regirá todo una vez que las obras estén acabadas? 
—preguntó con pena. 

—Y o lo haré. 

—¿Tú...? ¡Como si a ti y a tu querida no os buscaran por 
criminales en todo lo descubierto de la tierra! Por cierto, ¿dónde está 
ella, esa tal Catalina? ¿Es guapa, muchacho? 

Resoplé como un caballo. 

—i¡Señor Félix! ¡Procurad que la casa de mi padre quede como 
estaba! Contratad los peones y carpinteros que preciséis. Y si se os 
acaban los dineros, no os detengáis, que ya os lo devolveré todo, y aún 
más, a mi regreso. 

—Entonces, ¿deseas pilares de cal y canto, horcones de madera y 
cubiertas de teja? 

—En efecto. Deseo que quede como si nunca hubiera ardido. 

—Queda tranquilo, Martín, que yo también ayudé a levantar la 
antigua casa cuando era joven y lo recuerdo todo como si fuera ayer. 

Me calé el chambergo, dispuesto a marchar en pos de Juanillo. 

—¿No te preocupan las autoridades? —quiso saber, muy 
sonriente, el señor Félix—. Si vas a dejar tu nao en la rada, deberías 
preguntar a lo menos por el nombre del nuevo alcalde. 

—No me preocupa en absoluto —aseguré muy tranquila—. Mi 


Gallarda disparará contra cualquiera que pretenda asaltarla. 

El señor Félix, contrariado, porfió: 

—¡Pregúntame por el nombre del alcalde! 

— ¡Está bien! —me resigné—. ¿Cuál es el nombre del alcalde? 

—Juan de Oñate. 

¡Por las barbas que nunca tendría! ¡Qué grande júbilo! Tomé a 
reír muy de gana. Juan de Oñate era otro viejo y querido vecino. 

—¿El de Oñate es ahora el alcalde de Santa Marta? 

—¿A que resulta gracioso? —preguntó el señor Félix entre hipos 
y Carcajeos. 

—Dadle un grande abrazo de mi parte señor Félix —dije, 
encaminándome hacia el pueblo—. ¡Y pedidle que me guarde bien la 
nao hasta que vuelva! 

—;¡Lo hará! ¡Ve con Dios! 

—¡Quedad vos con Él! 

Los caballos que consiguió Juanillo tenían buenos ollares y 
mejores patas. Por el camino de los huertos los hicimos correr a rienda 
suelta y ni corcovearon ni se encabritaron. 

—El dueño se ha negado a recibir la costa del arriendo —me dijo 
Juanillo. 

—¿No ha querido cobrar lo suyo? —pregunté, sorprendida, 
entretanto me volvía para ver por dónde andaba el señor Juan. 

—Ha dicho que por pago tenía el contento de servir a Martín Ojo 
de Plata. 

No daba crédito a lo que oía. Iba a tener razón el mercader con 
lo de la fama y las coplas tabernarias. 

—Al final, se me quedará para siempre ese insufrible nombre. 

—Pues a mí me place —afirmó Juanillo con grande regocijo. 

Arribamos al palenque poco antes del anochecer (el señor Juan, 
que era más de agua que de tierra, nos retrasó a lo menos un par de 
horas). Los vigías de la empalizada dieron grandes voces avisando de 
nuestra llegada y luego, cuando al fin nos conocieron, dieron más 
voces aún. Una caterva de ruidosos chiquillos se coló entre las hojas 
del portalón antes de que terminara de abrirse y, como un veloz 
gusano, nos rodeó, nos avasalló y nos derrotó. Terminé con tres o 
cuatro de ellos subidos en mi caballo, y lo mismo le aconteció a 
Juanillo. El señor Juan, en cambio, repartía cintarazos con la fusta a 
diestra y siniestra. 

— ¡Señor Juan! —le recriminé—. ¡Suelte vuestra merced la fusta! 

—¡Es que tratan de comerme! 

No le comprendí al punto mas, de súbito, se me iluminó el 
entendimiento. 

—;¡No son caníbales, señor Juan! 

—¡Eso es lo que tú dices! 


Para su desgracia, los chiquillos entendieron que sólo tenía en 
voluntad acicatearles con aquella chanza, de modo y manera que, con 
un griterío aún mayor, todos los que no se hallaban en mi caballo o en 
el de Juanillo se abalanzaron sobre el señor Juan para proseguir el 
juego. 

—¡Martín, hermano! 

Mi compadre Sando salía del palenque a recibirnos seguido por 
toda su corte de cimarrones. Como hijo de rey africano, Sando era 
príncipe entre los suyos. Lucía un porte altivo y, por más, era recio, 
alto y de anchas espaldas. Tres años hacía que no le veía, desde antes 
de partir hacia Sevilla, y la única mudanza que advertí en él fue que 
su alegre sonrisa se había marchitado y que ensombrecía su rostro un 
gesto grave y taciturno. 

—;¡Sando! 

Desmonté del caballo saltando de entre los chiquillos y nos 
estrechamos calurosamente en un muy grande abrazo. 

—-Conozco lo de madre —dijo por todo saludo. 

Yo sólo asentí. El nudo en la garganta se apretaba de nuevo. 
Resultaba difícil que Sando ignorara cualquier cosa. Su apretada red 
de informadores era, con mucho, la mejor del imperio, pues estaba 
formada por los ojos y los oídos de todos y cada uno de los esclavos de 
Tierra Firme. Las nuevas arribaban al palenque a la velocidad con la 
que el fuego arde en la mecha. 

—-¿Qué tienes en la cara? —se maravilló al ver mi ojo de plata—. 
Semeja el ojo de un muerto. 

No era cierto mas, para los africanos, todo se hallaba en relación 
con los espíritus de las cosas y las ánimas de los muertos. 

—El mío lo perdí en un duelo de espadas en Sevilla. Fernando 
Curvo, antes de morir, me lo atravesó. 

Sando agitó la cabeza sin apartar la mirada. 

—Ven conmigo, hermano —me solicitó—. La cena está casi lista. 

—He menester de tu ayuda. 

—La tienes toda, mas pareces cansado. Mañana hablaremos. 

—Sando, el loco Lope... 

—¿Lope de Coa, el sobrino de Arias Curvo que mató a madre y a 
Damiana? 

—¿Cómo conoces...? 

¡Qué disparate! Sando ni siquiera se molestó en responderme. 
Seguía empujándome hacia el interior del palenque. 

—Sando, el loco Lope tiene a Rodrigo de Soria. 

Sus pies se detuvieron en seco y se revolvió lleno de ira. 

—¿Qué dices? ¿Al compadre Rodrigo? 

—Me atacó en... —no pude seguir—. Es una muy luenga historia, 
hermano, mas lo importante es que se ha llevado con él a Rodrigo y a 


Alonso. 

Me miró con perplejidad. 

—¿Alonso...? De ése no sé nada. 

Sonreí con esfuerzo. 

—Al cabo, no lo conoces todo, ¿eh? Tengo muchas cosas que 
explicarte, tantas que no me van a bastar los días de que dispongo. No 
hay tiempo, Sando, Rodrigo de Soria y Alonso Méndez corren grave 
peligro. 

—i¡Sea, hablaremos esta noche! Mas, primero, te refrescarás y, 
luego, cenaremos, y sólo después, dando un paseo si no llueve, podrás 
referírmelo todo. 

Horas más tarde, cuando ya el palenque dormía, se escuchó una 
potente voz que clamó alegremente en el silencio de la noche: 

—¡Válgame el cielo! ¿No conocías que yo conocía que eres una 
mujer? ¡Y mi señor padre también lo conoce! ¡Y todos los cimarrones 
de los palenques! ¿O acaso piensas que, cuando nos saludamos con un 
abrazo, no noto lo que ocultas bajo la camisa? ¡Venga, Martín, que ya 
no somos niños! 

Mi humillación no tenía límites. Había sido una hermosa dama 
en Sevilla y tenía para mí que todavía podía hacerme pasar por un 
audaz gentilhombre en Tierra Firme. Mas Sando tenía razón, ya no 
éramos niños y, por mucho que mis rasgos me asemejaran a un 
mestizo imberbe y mi altura, la mentida voz y el corte del cabello 
fueran los de un varón, tenía los pechos tan crecidos que las hilas 
apenas los aplastaban y, aunque era de porte flaco, las caderas se me 
habían ensanchado tanto que las calzas y los calzones de antes se me 
quedaban cortos porque los llenaba por arriba. Todavía me era dado 
fingirme cumplidamente Martín mas, de cierto, no engañaría a unos 
ojos atentos como los de Sando. Y, llegados a tal punto, me apercibí 
de que no se me daba nada de aquello. Que pensaran los demás lo que 
les viniera en gana. ¿Acaso tenían ellos que vivir mi vida? Yo era yo, 
era Catalina, mas, cuando me disfrazaba de Martín, podía ejecutar 
todas aquellas cosas que, injustamente y por unas razones tan 
absurdas como desconocidas, estaban prohibidas a las mujeres. Haría 
siempre lo que más me conviniera y si lo que me convenía era 
vestirme de Martín Nevares, me vestiría de Martín Nevares. 

Sando, muy ufano, atajó mis cavilaciones: 

—¿Iba a ser el tuyo, siendo tú mi compadre, el único secreto del 
Caribe que yo desconociera? 


A la hora del desayuno, tras pasar la noche sin dormir, Sando y 
yo nos congregamos con Juanillo y el señor Juan en el bajareque 
principal del palenque, el que servía para celebrar consejos y juicios 
públicos. Sentados sobre una tarima cubierta de arpillera, nos 


disponíamos a concertar nuestras más prestas actuaciones. A lo que 
parecía, ni Juanillo ni el señor Juan habían dormido mucho tampoco. 
Juanillo había estado bebiendo con sus amigos y el señor Juan, por 
precaución y seguridad, se había mantenido en guardia toda la noche 
por si aquellos cimarrones sentían, de súbito, el ansia de comer su 
carne. Nunca antes había estado en un palenque y, aunque había oído 
hablar de Sando y de su señor padre, el rey Benkos, para él ni habían 
dejado de ser africanos salvajes ni cimarrones prófugos. Yo confiaba 
en que, con aquella visita, se le pasara la ignorancia que le cegaba el 
entendimiento. 

—AsÍ pues, ¿conocía ya vuestra merced que don Martín es doña 
Catalina? —le preguntó Juanillo, muy divertido, a Sando. 

—Lo conocía —afirmó el otro con sorna—, aunque ya le he dicho 
a Martín que jamás le vi ni le veré nunca como dueña, por más lazos y 
puntillas que se ponga, pues desde que éramos mozos le consideré mi 
compadre y mi hermano. Lo demás me tiene sin cuidado. 

—¿Qué habéis determinado obrar en el asunto de Rodrigo y 
Alonso? —quiso saber el señor Juan. 

Fui yo quien se lo explicó: 

—Ya se han ejecutado varias resoluciones. La primera, Sando ha 
mandado aviso general a sus confidentes en puertos y ciudades 
costeras para que averigijen dónde se halla la nao de Lope. En alguna 
parte habrá tenido que atracar y darse a conocer. Es una lástima que 
yo no pudiera verla aquella noche pues, de haber advertido sus 
cualidades, nos sería dado demandar auxilio a muchas de las naos 
mercantes que llevan a bordo negros libres o cimarrones. Confiemos 
en que, a lo menos, haya hecho aguada en algún lugar habitado del 
Caribe. 

—¿No sería sensato pensar que volvió a Cartagena? —se 
sorprendió el viejo mercader—. De hecho, tenía para mí que, 
completada la dotación de la Gallarda, saldríamos de inmediato hacia 
allí. 

—Vuestra merced desconoce que los Curvo ya no viven en 
Cartagena —le anunció Sando. 

—¡Qué decís! —se alborotó el mercader—. ¿Han abandonado su 
palacio? 

—Han vendido su palacio, su negocio, sus almacenes, sus 
tierras... y han huido a la Nueva España. 

—¡A la Nueva España! —exclamó sin dar crédito a lo que oía—. 
¿Y cómo así? 

—Por miedo, señor Juan —le expliqué—. El loco Lope llegó a 
Tierra Firme promediando el mes de junio. A los pocos días, según me 
ha referido Sando, Arias principió a deshacerse con discreción de 
todas las propiedades de la familia, incluso de las de Diego y hasta del 


provechoso negocio de la casa de comercio con Sevilla. Nada conservó 
ni guardó en Cartagena para él o sus hijos. Arrendó dos naos 
completas para el traslado de sus propiedades y otra más para el viaje 
de la familia y partió. Para cuando asaltamos la flota del rey, Arias ya 
era historia en la ciudad. Como vuestra merced no ha vuelto desde 
que llevó a madre y regresó a la Serrana, desconoce el grande 
escándalo que se organizó con estas nuevas. El asunto aún está en 
boca de toda la ciudad y las gentes hablan sin remilgos del miedo que 
Arias siente por que yo le mate como a sus hermanos de Sevilla. 

Pero al mercader no terminaban de ajustarle las cuentas. Conocía 
bien a Arias por vivir los dos en la misma ciudad durante muchos 
años. 

—¿Y no le bastaba con regresar a España en la flota y retornar 
una vez que tú hubieras sido capturado? 

Me ofendí. 

—Arias conocía que yo no iba a ser capturada, mercader — 
silabeé—, y que, antes o después, en Cartagena o en Sevilla, le 
mataría. En la Nueva España, a lo menos, tiene más posibilidades de 
esconderse. 

Sando intervino prestamente para evitar males mayores. 

—Es una buena razón, señor Juan, la que vuestra merced aduce 
—admitió el cimarrón—, mas no por buena fue la que adoptó Arias. 
Lo cierto y verdad es que él se siente más mexicano que cartagenero o 
español. Piense que llegó de Sevilla con muy pocos años y que por casi 
veinte su casa estuvo en México pues allí vivía el primo de su madre 
que le favoreció para que aprendiese la carrera comercial. Al cabo, 
terminó casándose con la única hija de la más importante familia de 
comerciantes de Nueva España, los López de Pinedo, con cuya dote se 
estableció en Cartagena y fundó la casa de comercio que le permitió 
actuar como factor de su hermano Fernando. 

—¿Y cómo sabes tú todo eso? 

—Por un cimarrón de este palenque que sirvió como mozo de 
cámara de Arias Curvo. 

—Ése será Francisco —exclamé con una sonrisa. 

—Francisco, en efecto. Ahora vendrá a saludarte pues ha muchos 
años que no te ve. Estaba fuera cuando madre llegó herida tras el 
ataque pirata a Santa Marta y regresó después de que os la llevarais. 

—¿Y tanto conoce un mozo de cámara de la vida de su amo? — 
quiso saber, desconfiado, el señor Juan. 

—Verá, señor Juan —repuse muy divertida—. Francisco no sólo 
fue mozo de cámara de Arias. Por más, es su hijo. 

El mercader no se sorprendió. 

—El hijo de alguna esclava negra —dijo con cierto desprecio. 

—De una esclava, sí, mas su hijo —repuse, enojada—, el hijo de 


su sangre, tan sobrino de Fernando como Lope y tan Curvo como 
Juana o Diego. 

—No es lícitamente lo mismo... —empezó a rebatirme, mas, 
viendo la mirada de mi único ojo, recogió trapo—. Aunque debería 
serlo, sí señor, debería serlo. 

Yo, cuando me enteré de que Francisco era hijo y esclavo de 
Arias, quedé muda de asombro. Desconocía que la esclavitud se 
transmitía por el vientre, por la madre, y que era práctica común que 
los amos preñaran a sus esclavas para aumentar, sin gasto alguno, el 
número de criados de la casa al tiempo que, naturalmente, satisfacían 
su gusto. Y esos hijos eran tenidos por meros objetos por sus amos- 
padres, que no dudaban en venderlos o matarlos si llegaba el caso. De 
hecho, Francisco recibió en numerosas ocasiones los orines del bacín 
de su padre en el rostro, sin contar insultos y golpes con el látigo. 

—En resolución —intervino Juanillo retomando nuestro asunto 
—, Arias vive ahora en México y Lope marea o se guarda con Rodrigo 
y Alonso en algún punto desconocido del Caribe. 

Los cuatro nos miramos sin abrir las bocas. Muy turbia corría el 
agua. 

—Si no ando errado —exclamó Sando al punto—, Lope de Coa 
dará señales de lo que desea de ti, Martín. 

—No yerras, hermano —asentí—. Si quiere que rescate a Rodrigo 
y a Alonso tendrá que decirme cómo desea que lo haga, de otro modo 
conoce que no me podrá cazar. Lo que no se me viene al 
entendimiento es la manera en la que me lo hará saber. Si nosotros 
ignoramos dónde se oculta, él también ignora dónde me hallo. 

—Las advertencias vuelan como los pájaros —murmuró el que 
siempre lo sabía todo— y algunas, por más, corren como los rayos en 
el cielo. Cuando sea su voluntad que conozcas lo que debes obrar, lo 
conocerás. Lo único que me espanta es el mucho tiempo que nuestro 
compadre Rodrigo y ese tal Alonso Méndez van a permanecer en 
poder de tal loco. 

—No lo rumies, hermano —le dije gravemente—. Yo no lo hago. 
Perdería el juicio de todo punto si no lograra apartar ese sufrimiento 
de mi ánima. He menester mantenerme muy cuerda para enfrentar lo 
que venga y, cuando venga, obrarlo con frialdad, sin hallarme fuera de 
mí. Las vidas de nuestros dos compadres dependen de ello, así como la 
mía propia y las de estos dos Juanes. 

No era del todo cierto que yo no rumiara sobre el peligro de 
Alonso y Rodrigo. Por más, el mayor peligro de Alonso sometía mi 
entendimiento, si bien no tenía en voluntad dolerme en vano y 
maldecir sin provecho la mala ventura. 

Escuché que la puerta del bajareque se abría y se cerraba y, de 
seguido, pasos y susurros. 


—El desayuno, señores —dijo uno de los que acababan de entrar 
en la gran sala, y a mí la voz me resultó familiar. Giré la cabeza y vi, 
para mi espanto, un verdadero Curvo, un Curvo de tan pura raza que 
no pude explicarme mi engaño, pues aquello era por entero imposible. 
Mas, al tiempo, algo en mi interior me decía que yo conocía de otras 
cosas ese rostro sonriente de dientes perfectos que se me allegaba con 
una cesta de panes en los brazos. 

—¡Francisco! —exclamó Sando, muy contento—. Aquí tienes a 
don Martín. 

¿Aquél era Francisco? ¿Cómo era eso posible? ¡Si era un Curvo! 
(Negro, para decir verdad, pero Curvo.) Paso a paso, a mi memoria 
retornaron vislumbres de aquella lejana noche en el sendero de los 
huertos. Con mi hermano Sando se hallaba un joven y asustadizo 
muchacho negro, cimarrón reciente por más señas, que, claro está, no 
se me asemejó a nadie que hubiera conocido antes. Parecióme 
gallardo de porte y muy bien educado, con maneras de elegante 
caballero y muy finos y distinguidos modales. Antes de estar al tanto 
de que era hijo de Arias, tuve para mí que se trataba de un zambo,6 
pues tenía la nariz y los labios finos. Ahora, por el contrario, 
distinguía el rostro avellanado de su familia, la alzada talla y la 
inconfundible figura que, en ese maldito linaje, heredaba sin descanso 
una generación tras otra. Sólo se diferenciaba por su piel negra y por 
la marca del hierro en la mejilla izquierda, que le deformaba 
grandemente el rostro. Vestía, como casi todos los cimarrones del 
palenque, unos calzones negros y una camisa blanca de mangas 
abullonadas. Los pies los llevaba descalzos. 

Por grande fortuna, ni mi reserva ni el espanto de mi cara 
ofendieron al fino Francisco quien, como mozo de cámara de una casa 
principal y valiosa pieza de Indias,7 se comportaba y caminaba como 
lo habría hecho un duque, un conde o un marqués. A su lado, los otros 
cimarrones —dos hombres más y una mujer— aparecían como pobres 
gentes toscas y zafias y, a no dudar, lo adivinaban pues mantenían con 
Francisco una respetuosa distancia. 

—i¡Sed bienvenido, don Martín! ¡Qué grande alegría tornar a 
veros después de tantos años! 

—También yo me alegro de verte, Francisco. Muestras un aspecto 
excelente. La libertad te ha sentado bien. 

—No ha perdido en absoluto las maneras de sirviente refinado — 
añadió Sando con regocijo, tomando un puñado de pescaditos fritos y 
un trozo de hogaza. 

Los demás le imitaron y empezaron a comer, mas el servicial 
Francisco aderezó sobre mis piernas una limpísima servilleta y un 
plato reluciente sobre el que dispuso unas finas lonchas de salchichón, 
algunas aceitunas y una hermosa mojarra seca. Mis compadres dejaron 


de masticar para contemplar el prodigioso espectáculo pues, a los 
modales de Francisco, añadí los míos de dama sevillana (o de 
caballero, que tanto daba para la ocasión), y aquello, a sus 
desacostumbrados ojos, era algo nunca antes observado. Francisco y 
yo representamos para ellos todos los gestos y ademanes propios de la 
más fina mesa española, con las fórmulas de cortesía y las sutilezas 
que la situación y el lugar permitían. 

—Se chismorreó por todo el palenque que anoche, durante la 
cena, mostrasteis unas nuevas y refinadas maneras —comentó 
Francisco—. Tuve para mí que os agradaría desayunar de un modo 
apropiado. 

—Pues yo, anoche, no me apercibí de nada —balbució Juanillo, 
extrañado y boquiabierto. 

—Hay gentes aquí que saben de esas cosas —le aclaró el Curvo. 

Al final, no fui capaz de refrenar mi lengua y, rindiendo la 
cabeza, dije a Francisco con debilidad: 

—Vi a tus tíos y a tus primos en España. 

—Lo conozco, señor. ¿A qué ese pesar? 

—Hube de matarlos, Francisco. 

—Os repito que lo conozco. Todo Tierra Firme lo conoce. Mas 
erráis en llamarlos mi familia. Nunca lo fueron, don Martín. Mi familia 
es mi madre, a la que compré y traje al palenque. Ahora es feliz. 

Qué agradables resultaban la compañía y la corrección del atento 
Francisco. De buen grado me lo hubiera llevado a la Gallarda para que 
se ocupara de mi cámara y de mi servicio personal aunque, para decir 
verdad, tener a un Curvo doblando mi ropa era algo que se me 
figuraba inquietante. Por más, no podía pedirle que me acompañara 
cuando la razón de aquel viaje era matar a su padre. 

—¿Se ha dicho ya en el palenque —le preguntó Sando a 
Francisco— que mi hermano Martín precisa marineros para la 
dotación de su nao? 

—Sí, señor. Ya todos lo conocen. Y los hombres se están 
reuniendo junto al bohío de don Martín. Habrá, a la sazón, unos 
veinte o veinte y cinco. 

—He menester carpinteros —anuncié—, algunos buenos 
cocineros, herreros, grumetes y, aunque sé que aquí no ha de haber 
muchos, asimismo he menester calafates y artilleros. 

—Todo se andará, hermano —repuso Sando—, todo se andará. 

Acabamos el desayuno hablando de los Méndez. Apremiaba 
hacerles llegar las malas nuevas de Alonso. Fray Alfonso era un 
hombre capaz y de recio talante, de esos que no se dejaban amilanar 
por las dificultades y al que lo único que importaba por sobre todas 
las cosas era la vida y la felicidad de sus hijos. Ocultarle que el loco 
Lope había robado a Alonso y que le retenía con él bajo amenaza de 


algo terrible por los cuernos que le había puesto a su señor padre, 
Luján de Coa, no era ni acertado ni piadoso. Mas sólo conocíamos que 
había partido hacia la Nueva España con Carlos, Lázaro y Telmo. 

—¿A cuántos del mes partió? —preguntó Sando. 

Hicimos cuentas y nos salía que habría zarpado de Santiago de 
Cuba (donde le dejó el señor Juan) sobre el día que se contaba siete u 
ocho de agosto. 

—Como estamos a seis de septiembre —razonó él—, se hallará a 
punto de atracar en Veracruz, si es que no lo ha hecho ya, y aún le 
faltan dos semanas a caballo para arribar a la ciudad de México. ¿Qué 
asuntos tiene allí? 

—Lo ignoramos —le dije yo a mi hermano—. Alonso refirió 
cierta noche que su padre debía entregar algo al superior de un 
monasterio franciscano. Fray Alfonso es fraile de esa regla, así que 
algún asunto religioso será. 

—¿Se fue con idea de tornar? Porque los franciscanos son la 
Orden más importante de la Nueva España. Fueron los primeros en 
asentarse y han echado profundas y poderosas raíces. 

—Nunca dijo que su deseo fuera establecerse en la Nueva España 
—afirmé—. Tenía para sí que Tierra Firme era un buen lugar para sus 
hijos. 

—Como no conviene aguardar hasta su regreso —apuntó mi 
compadre—, no nos queda otro remedio que solicitar auxilio a Gaspar 
Yanga, el rey cimarrón de la Nueva España. 

—-¿Otro rey como tu señor padre? —me sorprendí. No imaginaba 
cuántos reyes podía haber en África para que tantos de ellos hubieran 
acabado como esclavos en el Nuevo Mundo. 

Sando suspiró con resignación. Toda su vida había estado 
escuchando al rey Benkos hablar sobre su reino de África mas, como él 
había nacido aquí y lo del lejano reino le parecía más invención de su 
padre que realidad, era un asunto que le fatigaba grandemente. 

—En efecto —farfulló—. Otro rey como mi padre y de edad 
similar. Mi señor padre es el rey de los cimarrones de Tierra Firme y 
Gaspar Yanga lo es de los cimarrones de la Nueva España aunque, 
como ya está muy mayor, es su hijo, también llamado Gaspar Yanga, 
quien se ocupa de las cosas. 

—-Otro príncipe Sando —dejé escapar riendo de buena gana. 

—Te agradecería que dejaras de chancearte a mi costa. 

No me lo tuvo que demandar dos veces pues, si yo porfiaba, él 
usaría contra mí lo de «Ojo de Plata» y no era título de mi gusto. 

—¿Y qué ayuda le solicitamos a Gaspar Yanga el joven? — 
pregunté blandamente recuperando el hilo. 

—Que le haga llegar un mensaje al fraile. Escribe lo que le 
quieras referir y, con la ayuda de Gaspar, yo haré que lo reciba antes 


de dos semanas. 

—¡Dos semanas! —se mofó el señor Juan—. ¿Acaso los 
cimarrones vuelan y nadie lo conoce? 

Sando le miró con la misma resignación con la que miraba al rey 
Benkos cuando hablaba de su reino en África. 

—+¿Conocéis la ligereza con que viajan los rumores y los 
chismorreos? Pues, por más, el pliego escrito por Martín ascenderá 
hacia la Nueva España en manos de negros que unas veces correrán 
por la selva, otras irán a galope tendido por secretos caminos de 
indios y otras atravesarán montañas por pasos, puentes y gargantas 
ignorados por los españoles. Le doy a vuestra merced mi palabra de 
que antes del día que se cuentan veinte de este mes de septiembre, el 
pliego de Martín estará en la ciudad de México y que poco después se 
hallará en poder de ese tal fray Alfonso Méndez. 

—Pues, con vuestro permiso —les dije a los tres—, me retiro al 
bohío para escribirlo, que mucho ha de costarme y temo que me 
demore bastante. Vuestras mercedes —añadí señalando a mis dos 
Juanes— harían bien en ocuparse de la dotación, en elegir a los 
mejores hombres y en buscar artilleros hasta debajo de las piedras si 
es preciso. Tenemos veinte y ocho cañones en las bandas de la 
Gallarda y otros cuatro en la cubierta. Si tenemos que enfrentarnos a 
piratas o al loco Lope, quiero gentes que sepan usarlos. 

A Alonso le hubiera gustado aquello. Siempre decía (antes de ser 
extraordinariamente rico, claro; luego, ya no se lo había escuchado) 
que tenía en voluntad convertirse algún día en artillero del rey. 

—Señor Sando —requirió obsequioso el señor Juan, que ya 
evidenciaba estar cambiando de parecer respecto a los temibles 
caníbales—, ¿le sería dado a vuestra merced, con esos veloces 
cimarrones que dice que tiene, anunciar en Cartagena de Indias y en 
las otras ciudades de costa que se precisan buenos artilleros para la 
nao de Martín Ojo de Plata? 

Sando sonrió al oír el desafortunado nombrecillo y asintió. 

—Espero, Martín, que nunca precises de los oficios de tales 
gentes mas, si llegara el caso, deseo que te acompañen los mejores, así 
que te ayudaré a buscar a los artilleros más aventajados que se hallen 
al presente en Tierra Firme y, si puedes aguardar un día antes de 
partir, mañana te precisaré los puertos en los que deberás atracar para 
recogerlos. 

Y quiso la fortuna que aguardáramos aquel día que Sando nos 
solicitó pues todos los sucesos que se precipitaron a partir de ese 
punto dieron comienzo en la última jornada que pasamos en el 
palenque, dado que no sólo llegaron informaciones sobre artilleros y 
puertos, sino también sobre Alonso y Rodrigo. 

Por esa intrincada tela de araña por la que circulaban nuevas y 


rumores hacia los palenques y aún más hacia el palenque del rey 
Benkos, cerca de Cartagena, y hacia el de su hijo, Sando Biohó, arribó 
a la mañana del siguiente día la extraordinaria noticia de que un 
temible galeón de guerra de trescientos treinta toneles, grandemente 
artillado y de nombre Santa Juana, había entrado en el puerto de La 
Borburata pocos días atrás, al anochecer, y que de uno de los bateles 
que se allegaron a tierra, bajaron a dos hombres muy malheridos con 
los que parte de la dotación se internó en la selva desapareciendo allí, 
probablemente hacia la hacienda de algún encomendero. Eso era todo, 
mas, para mí, era bastante. Si mi compadre Rodrigo de Soria se 
hubiera hallado a mi lado me hubiera dicho a grandes voces: 

—¿Qué más necesitas, eh? ¿Que los ángeles del cielo te lo canten 
y te lo escriban en pergamino con letra florida? 

Los artilleros tendrían que esperar. Con todo, al final dispusimos 
de cinco o seis que se daban buena maña y tenían experiencia. 
Partimos al galope del palenque con treinta y cinco negros y, en Santa 
Marta, cuarenta y ocho hombres más se sumaron a la tripulación, 
entre españoles, indios, mestizos, mulatos y otras mezclas, formando 
un total de ochenta y tres que ayudaron a expulsar por la viva fuerza a 
los bandoleros y criminales que el señor Juan había contratado en 
Jamaica. Sentí un grande alivio cuando desembarcaron y mayor aún 
cuando entré en mi cámara y me tiré sobre el lecho con la conciencia 
cierta de que iba a salvar a Alonso de una vez por todas (también a 
Rodrigo) y de que iba a matar al loco Lope y, si me hubieran 
asegurado lo contrario, no lo habría creído pues mi certeza era la más 
firme que había tenido en mucho tiempo. Ansiaba más allá de lo que 
me era dado siquiera confesarme a mí misma tornar a ver el rostro de 
Alonso, ese rostro tan gentil para mi corazón y tan dulce para mi 
memoria, y cualquier daño que el loco Lope le hubiera causado a él o 
a Rodrigo le iba a ser devuelto mil veces con toda la crueldad que esa 
maldita familia Curvo había sembrado en mi ánima con sus maldades. 

Unos golpes sonaron en la puerta de mi cámara y alguien dijo: 

—¿Da vuestra merced permiso para entrar? 

¿Francisco...? Me incorporé de un salto y me ceñí las ropas. 

—Pasa y demuéstrame que no eres Francisco porque, como lo 
seas, vas a ir directo a la mar con los tiburones. 

Un Francisco sonriente abrió la portezuela. 

—Ya no me asusto con esas cosas, señor. Aún puedo nadar hasta 
Santa Marta. 

Hecha una furia me fui hacia él y le cogí por la camisa. 

— ¡Estás loco! ¿Qué haces aquí? ¿No conoces, acaso, que voy a 
matar a tu primo y, después, a tu padre? 

—Bueno... —farfulló—, para eso no precisáis de mí, ¿no es 
cierto?, y si, por mala fortuna, me precisarais, podéis contar con mi 


auxilio, aunque os aviso, señor, de que nunca he matado a nadie. 

Le solté con un empellón y me dirigí hacia el anaquel donde 
estaban las copas y los vinos. ¿Y si Francisco tenía en voluntad 
impedir que matara a su familia? ¿Y si aquello sólo era una treta más 
de los Curvo para acabar conmigo? ¿Y si Francisco me mataba 
mientras dormía? 

—No te quiero a mi servicio —le dije, sirviéndome una copa. 

—¿Qué razones aducís para rechazarme? —se ofendió. 

Me giré hacia él y bebí sin apartarle la mirada. 

—Eres un Curvo, Francisco. No me es posible fiarme de ti. 

Abrió los ojos desmesuradamente. En ese punto, la nao levó 
anclas. 

—¿Que soy un Curvo? —se sorprendió—. Sois el primero en 
decírmelo, señor. Más bien, a lo largo de mi vida lo que he escuchado 
ha sido todo lo contrario. No soy un Curvo —afirmó con una cara de 
Fernando Curvo que asustaba—. Soy un antiguo esclavo, hijo de una 
antigua esclava a la que su amo forzó, pariéndome a los once años. De 
mi antiguo amo, Arias Curvo, sólo recibí esto. 

Y, levantándose la camisa por la espalda, me mostró los 
verdugones y bregaduras de viejas palizas. Lo que fuera que hubiera 
en la maldita naturaleza de los Curvo sólo dejaba a su paso rastros de 
dolor y amargura. Quizá Francisco fuera un Curvo, que eso no le era 
dado a nadie ponerlo en duda, mas algo había hecho bien esa mujer 
ultrajada a los diez años porque de una mala ralea había sacado un 
nuevo brote de mucha mejor calidad. Para decir verdad y por grande 
que fuera el miedo que yo tuviera, no había falta ni tacha en la 
persona de Francisco y eso sólo a su madre había que agradecérselo. 

—Sea —admití—, puedes quedarte, mas no entres nunca en mi 
cámara sin avisar ni te me aparezcas por la espalda sin que te note 
pues no sé si te clavaría la daga sin apercibirme. Déjame decirte que te 
asemejas como una gota de agua a otra a tu tío Fernando y a tu tía 
Juana salvo por el color de la piel. 

Y también por la marca del hierro en la mejilla, aunque eso lo 
callé y él lo conoció. 

La nao, levadas anclas, se hacía a la mar suavemente, mas por las 
vidrieras de colores se veían discurrir muy negros nubarrones. Los 
siguientes cuatro días mareamos con tormentas y malos vientos 
contrarios, dando bordadas y guindando velas para no alejarnos de la 
derrota o acabar zozobrando. Algunas naos españolas y otras dos de 
piratas flamencos (los que ahora más acosaban nuestras costas) 
intentaron abordarnos al ver que la Gallarda era de factura inglesa y 
que no portábamos estandarte ni nos dábamos a conocer, mas yo tenía 
mucha prisa y nuestra nao volaba sobre las olas humillando a todas y 
dejándolas atrás. Por fin, al atardecer del quinto día, arribamos al 


excelente puerto de la Concepción de La Borburata. 

Muchas eran las naos que allí se hallaban por ser buen 
fondeadero para carenados y composturas mas, de todas ellas, un 
siniestro y gigantesco galeón de guerra, con hasta tres filas de portillas 
en ambos costados, se destacaba como un monstruo marino entre 
peces de colores. Aquél era, a no dudar, el galeón del loco Lope y él 
podía, a la sazón, hallarse a bordo sin recelar mi llegada. 

El señor Juan y yo, desde la toldilla de popa, observábamos aquel 
oscuro leviatán con preocupación y desconcierto. Era más ancho que 
la Gallarda y de más alto bordo, con sus dos castillos a proa y a popa y 
un largo bauprés. Enarbolaba tres pujantes palos con velas cuadras y, 
a lo menos, cargaba trescientos cincuenta toneles. 

—Si le atacamos, nos destrozará —afirmó el señor Juan tras 
sacar cuentas de los cañones que aprestaba el Santa Juana—. Mejor 
rescatamos a Rodrigo y Alonso y partimos a todo trapo. ¿Estás cierta 
de saber dónde se hallan? 

—Estoy más que cierta, señor Juan, aunque desconozco el lugar. 
Por eso precisamos que, al bajar a tierra, Juanillo haga averiguaciones 
en los garitos de naipes, las tabernas y las mancebías hasta conocer el 
lugar donde se enclavan los viejos almacenes de Melchor de Osuna.s8 

En una leonera de juego de La Borburata fue donde Rodrigo y yo 
conocimos, años ha, a Hilario Díaz, un cuarterón9 que trabajaba como 
capataz en los almacenes de Melchor de Osuna (el primo de los Curvo 
de Cartagena), quien, por aquel tiempo, despojaba y sangraba 
ilícitamente a mi señor padre con una ejecución en bienes por el total 
obtenida mediante embustes, aprovechándose de la información de la 
que disponían sus poderosos primos sobre las mercaderías que traerían 
o no las flotas del siguiente año. En aquellos almacenes furtivos, el de 
Osuna acopiaba lo que iba a faltar y, cuando faltaba, vendía a muy 
altos precios. 

Aquel desgraciado había sido desterrado del Nuevo Mundo por 
sus primos y nunca más tornamos a saber de él, ni siquiera en Sevilla, 
donde permanecimos por más de un año. La tierra se lo había tragado 
para alegría de muchos, entre ellos yo. 

—Desde el galeón Santa Juana también nos observan —afirmó el 
señor Juan. 

—No me sorprende. La Gallarda atrae las miras por lo muy lucida 
que es. 

—Demasiado, quizá. Tras el asalto conocerán que es tu nao. 

—Tras el asalto nada se me da de que la conozcan pues Alonso y 
Rodrigo estarán a salvo y Lope de Coa muerto. 

Yo sólo podía mirar el verde manto de la selva que se extendía 
detrás de La Borburata. Alonso estaba allí, en algún punto entre 
aquellos altos árboles y yo iba a ir a por él, a rescatarle de las manos 


del hideputa malnacido del loco Lope. No quería ni figurarme en qué 
estado lo hallaría, ni en qué estado se hallaría igualmente Rodrigo, 
pues ya habían dicho los cimarrones de Sando que los dos iban muy 
malheridos. Alonso estaba sufriendo y, por vez primera desde el 
ataque a la Serrana, dejé que esa sombra me atravesara para que la 
rabia se apoderara por completo de mí. La noche se acercaba. Era hora 
de partir. 

—'¡Bateles al agua! —ordené, furiosa—. ¡Presto a La Borburata! 
¡No quiero ni un arma a la vista! 

Durante el derrotero hasta allí había escogido a los veinte 
hombres más diestros con la espada y más eficaces. A todos les había 
prometido una considerable recompensa en plata si rescatábamos a 
Alonso y a Rodrigo y a todos les había dado advertencias para que, en 
caso de topar con Lope de Coa, se apartaran de él y me lo dejaran a 
mí. Cuatro de ellos, los más fuertes, habían aceptado el cometido de 
recoger a Alonso y a Rodrigo y cargarlos de vuelta al puerto hasta los 
bateles. Juanillo sería quien tendría que recorrer las callejuelas de La 
Borburata preguntando dónde se hallaban los viejos almacenes de 
Melchor de Osuna o si alguien conocía dónde trabajaba su compadre 
Hilario Díaz. Los demás, aprovechando las sombras de la noche que ya 
caía, aguardaríamos su regreso en la playa, en el mismo lugar en el 
que estuvimos aquel día Rodrigo y yo doblegando a palos al 
cuarterón. 

Si el loco Lope no se encontraba en los almacenes en el momento 
del rescate, una vez que Alonso y Rodrigo quedaran a salvo, diez de 
los hombres debían retornar conmigo a los bateles con toda diligencia 
para bogar hasta el galeón y deslizarnos como silenciosas serpientes 
hasta la cámara del maestre o la que fuera que usara Lope de Coa y 
allí, ya me encargaría yo de él entretanto los demás defendían la 
puerta y procuraban por nuestra salida de aquella terrible nao de 
guerra. 

— Así pues, piensas batirte en duelo con ese novicio dominico — 
se había mofado el señor Juan. 

—Morir atravesado por mi espada no es dolor bastante para ese 
Curvo. Sería demasiado rápido y limpio. No, para él tengo dispuesto 
algo excelente y vuestra merced podrá contemplarlo con sus propios 
ojos. 

—Pídeme lo que precises —exclamó henchido de contento. 

Con la primera oscuridad valedera arrastrábamos los bateles 
sobre la arena y Juanillo salía corriendo como un galgo hacia las 
callejuelas del villorrio. Unas inútiles y débiles murallas defendían a 
los vecinos de los frecuentes asaltos piratas, mas ya se había 
confirmado que a los piratas no se les daba nada de aquellas tristes 
piedras cuando decidían asaltar la antigua granjería perlífera. La 


Borburata había sido famosa por sus ostrales, de los que nada 
quedaba. 

Juanillo tornó al cabo de media hora, por más o por menos, con 
una sonrisa de oreja a oreja. 

—¡Seguidme, maestre! —profirió satisfecho—. ¡Os llevaré hasta 
nuestros compadres! 

Sorteando la ciudad por el norte, nos encaminamos furtivamente 
hacia la jungla, remontando apresuradamente y en silencio el cauce 
del río San Esteban. No tardamos en vislumbrar los grandes espectros 
de los almacenes en un claro de la selva. Para decir verdad, se trataba 
más bien de unos viejos barracones destartalados, de uno de los cuales 
se escapaba la luz del interior por sus muchas rendijas. Un vigía 
armado con un arcabuz hacía guardia frente al portalón. Con la mano, 
le hice un gesto a Juanillo para que se allegara hasta el almacén por 
su parte posterior y mirara dentro. El muchacho, siendo tan alto como 
era, corrió totalmente encogido y doblado hasta el lugar que yo le 
había señalado. Sólo se le veía porque tapaba la luz y, cuando alcanzó 
la parte de atrás, ni eso. Al cabo, regresó tan sigilosamente como se 
había marchado. Se puso a mi lado y, alzando las manos, me refirió 
por señas que había diez guardas armados con Alonso y Rodrigo y que 
éstos se hallaban amordazados y encadenados a uno de los troncos 
que servían de puntal al almacén. Bien se veía que el loco Lope no 
había recelado que alcanzáramos a descubrir su escondrijo de La 
Borburata. Alonso y Rodrigo se hallaban bien escoltados para que no 
escaparan, mas no bien protegidos en caso de que se acometiera un 
rescate. El loco se hallaba cierto de que yo desesperaba aguardando 
sus advertencias y, a no dudar, estaría en el galeón trazando un buen 
artificio con el que atraparme. ¡Qué poco sospechaba que, en menos 
de una hora, todo habría terminado para él! 

Dividí a los hombres en cuadrillas y a dos de ellas las obligué a 
vadear el río para salir a nuestro encuentro por el otro extremo de la 
reducida plazuela a la que daba el portalón del desvencijado almacén. 
En cuanto conocí que habían tomado su posición, me dirigí desde 
atrás hacia el centinela de la puerta. A diferencia de Juanillo, yo 
avancé despaciosamente, y no sólo por sigilo y prudencia sino porque 
cada rayo de luz que atravesaba me permitía mirar de soslayo el 
rostro exangie y el cuerpo malherido de Alonso. Cuando alcancé la 
esquina del barracón, ebria de rabia y de odio saqué la daga del cinto, 
tomé aire como si fuera a bucear en la mar y, saliendo a campo 
abierto, me abalancé sobre el desprevenido guarda, a quien rebané el 
cuello de un solo y afilado tajo. Era la manera de impedir que gritara, 
alertando a los guardas de dentro. Posé con esfuerzo y cuidado el 
pesado cuerpo en tierra y me ensucié las ropas con la sangre que le 
salía a borbotones por la herida. Aquel esbirro de Lope ya no nos 


perjudicaría. Hice señas con los brazos y las dos primeras cuadrillas de 
ambos costados de la explanada avanzaron hacia mí. Cuatro de los 
más fuertes y anchos hombres de la tripulación de la Gallarda 
lanzaron calladamente un tremendo envite contra el portalón de 
madera, que se abatió con grande estrépito. 

Y ahí dio principio el infierno. Los carceleros dispuestos por 
Lope, todos de mal cariz y peor condición, ya habían comenzado a dar 
voces y tomado las armas antes de que las maderas tocaran el suelo, 
de cuenta que se arrojaron sobre nosotros no bien hubimos cruzado la 
entrada. Carecer del ojo izquierdo resultaba un grande menoscabo en 
los duelos, pues me imposibilitaba percibir los ataques que entraban 
por ese lado. Rodrigo siempre me aconsejaba voltear prestamente la 
cabeza entretanto ejecutaba sólidos tajos y estocadas. Procuraba 
obrarlo... cuando lo recordaba. 

—¡Martín! ¡Martín! ¡Tu siniestra, maldición, tu siniestra! 

En el desorden de espadas, golpes, cuchilladas y empellones era 
difícil buscar a Rodrigo para darle a conocer con un gesto que le había 
oído aunque no me fuera dado responderle: un maldito bellaconazo 
acababa de asestarme una coz en el vientre que me había dejado sin 
fuelle y casi sin vida. Le paré con mandobles y reveses hasta que 
penosamente recobré el aliento y, entonces, de un salto me enderecé y 
le tiré un altibajo tal que le cercené la cabeza. Y otra vez mi compadre 
vino a salvarme: 

— ¡Tu siniestra, tu siniestra! 

Sin pensar más, alargué el brazo en el que llevaba la daga y noté 
que paraba un golpe con la guarnición de la empuñadura. Mas, a tal 
punto, ya estaba encarada al peleón, otro bruto al que acometí 
amenazando un revés que le confundió y me permitió, subiendo la 
espada, atacarle recto al pecho y atravesárselo. Cayó de hinojos ante 
mí. 

Las dos cuadrillas restantes, al ver que nadie acudía desde fuera 
para reforzar las defensas, entraron también al almacén y el asunto 
quedó abreviado a lo que dura un paternóster. Sin embargo, la voz de 
mi compadre no lo dio tan presto por cerrado: 

—¡Se escapa uno! ¡Martín, el de la lámpara! ¡Que se escapa! 

Giré la cabeza a diestra y siniestra y, en efecto, vi a uno que 
corría con una lámpara en la mano. ¿Acaso precisaba luz para andar 
por la selva? ¡Menudo necio! Más le hubiera valido una espada para 
cortar la espesura. Mas, al punto, le vi desaparecer por un costado del 
almacén y un mal recelo me animó a emprender la caza de aquel 
mostrenco. Los hombres, terminada la lucha y muertos los guardas, 
oyeron a Rodrigo y me vieron salir en pos del farolero, de cuenta que 
tres o cuatro echaron a correr conmigo. 

Mas fue inútil. En otro de los barracones se guardaba un arsenal 


de armas y pólvora y sólo tuvimos tiempo de verle arrojar al interior 
la lámpara de aceite provocando, así, una explosión asaz poderosa que 
se llevó por los aires el barracón y los árboles de alderredor. 

—¿Qué había ahí adentro que no tenía en voluntad que 
halláramos? —preguntó uno de los hombres, un negro del palenque. 

—¡Que nos lo cuente el muy hideputa! —gritó otro lanzándose 
contra el artillero que, acabada su labor, huía hacia la selva. 

La noche era cálida y húmeda y allí, en mitad de la jungla, 
parecía que respirábamos agua caliente. Mas yo sentía frío, un frío de 
muerte. Es cosa cierta que, cuando el curso de los astros trae las 
desgracias, no hay fortaleza en la tierra que las detenga, ni industria 
humana que pueda prevenirlas: aquel maldito fullero, con la explosión 
y el fuego, acababa de informar al loco Lope de que yo estaba allí, que 
había acudido en rescate de Alonso y Rodrigo y que la Gallarda era mi 
nao. El galeón Santa Juana iba a hundir a la Gallarda con el señor 
Juan y el resto de la tripulación dentro. 

Corrí hacia el almacén y hallé a los hombres montando unas 
varas para componer unas angarillas. Rodrigo, con luenga y sucia 
barba y lleno de heridas y sangre seca por los cuatro costados, pasaba 
los brazos sobre los hombros de dos recios negros. Me miró y sonrió. 

—Compadre —dijo con voz lastimera—, qué grande alegría. 

Le di un abrazo. 

Ahora cuidaremos de ti —le aseguré. 

Él gruñó en su forma acostumbrada. 

—Mejor harías ocupándote de aquél —y señaló a Alonso con la 
cabeza—. A él sí que le han machacado sin piedad por las cuentas 
pendientes que tenía con el loco. 

Si Rodrigo hubiera conocido el daño que me hacían sus palabras, 
no las habría pronunciado. En el suelo, sobre la sucia tierra llena de su 
sangre, Alonso parecía estar muerto. Me arrodillé a su lado, pasé mi 
brazo por debajo de su cabeza y noté al punto como la manga de la 
camisa se me empapaba de algo viscoso y caliente. Hubiera dado mi 
vida por la suya. De existir algún mercader divino que admitiera tratos 
de tal cariz, le habría entregado mi propia vida a trueco de la de 
Alonso, que se le escapaba a raudales por las muchas y muy malas 
heridas que tenía por todo el cuerpo. Si él me dejaba sola, si moría, yo 
ya no querría tampoco seguir viviendo, ¿para qué? Mis señores padres 
habían muerto, mi hermano Martín también, igual que el padre que 
me prohijó en el Nuevo Mundo y la madre que murió suplicando por 
mi vida. No tenía nada salvo Alonso, que me había regalado un ojo de 
plata para que me sintiera feliz. Muy blandamente puse mi mano 
izquierda sobre su vientre y lo noté frío y seco, como de muerto, sin 
movimiento y sin hálito. Sólo podía mirar su triste rostro y arreglarle 
un poco el cabello enmarañado, lleno de grumos oscuros. Tenía la 


nariz rota y le salía el hueso por entre las hinchazones, los labios 
deformados y ensangrentados, y la quijada rota también, pues que se 
le movía, suelta, con los gestos de mi brazo. Se le habían enconado las 
heridas y le supuraban. Aquél no podía ser Alonso, estaba tan 
consumido y descarnado que yo misma hubiera podido alzarlo sin 
grande esfuerzo. Le tomé una mano y, al punto, supe que tenía varias 
roturas desde el hombro hasta los dedos y sólo entonces me apercibí 
de que sus piernas, aquellas firmes piernas que subían sin temblar por 
los planchones de las naos en Sevilla cuando cargaba y descargaba 
pesadas esportillas, estaban retorcidas de maneras extrañas, como 
maderas tronchadas en sesgos imposibles. 

Sentí el aguijonazo en la cuenca del ojo huero. Sólo entonces me 
di cuenta de que estaba llorando. 

—Mi vida por la suya —murmuré con voz ronca, apoyando la 
cabeza en su pecho hundido; a lo que se veía, también tenía rotas 
varias costillas—. Alonso, no te mueras. Hazme la merced, Alonso. 
¿Qué haría yo sin ti, es que no lo ves? 

Algunos brazos me sujetaron y tiraron para alzarme. ¿Quién 
osaba arrancarme de él? ¿Acaso creían que yo iba a querer vivir si él 
se moría? Me aferré a su cuerpo dispuesta a pelear contra cualquiera 
que tratara de apartarme. Nunca había estado tan cerca de él. En 
verdad, nunca nos habíamos tocado mas que aquella noche en Sevilla 
cuando le ayudé a bajar por la cuerda para huir de la casa de Juana 
Curvo. Pues bien, ahora ya no tenía en voluntad separarme nunca y ni 
el cielo ni la tierra ni siquiera Dios o el demonio lograrían que yo 
aflojara aquel abrazo. 

—¡Martín! ¡Levántate! —me ordenó Rodrigo. 

Aquélla era la única voz que tenía el poder de hacerse escuchar 
dentro de la sordera de mi desvarío. Me giré y le miré. Sentí la mejilla 
derecha húmeda por el llanto. Rodrigo, en cambio, estaba templado y 
serio. 

—Alonso está vivo, Martín —dijo, allegándose torpemente hacia 
mí con la ayuda de los dos negros—. Está vivo. Hemos de sacarlo de 
aquí. ¿Comprendes lo que te digo? 

Asentí sin cesar en el llanto. Un nudo se me había atravesado en 
la garganta que no me dejaba decir palabra. 

—Si no lo rescatamos ahora, quizá muera. Así que muévete. 
Ordena a los hombres que lo lleven a la nao... ¡Ahora! 

Me dolía tanto arrancármelo del cuerpo que hice un último 
intento por retenerlo, mas los ojos iracundos de Rodrigo atravesaron 
como rayos las nieblas de desesperación que me cegaban. 

—¡ Ahora, Martín! ¡Muévete ahora! —bramó mi compadre, y sólo 
cuando me vio soltar a Alonso y ponerme en pie mostró en el rostro el 
gran dolor que le había causado en sus heridas hablarme de tal 


manera. Recobré parte del juicio perdido. 

—¡A los bateles! —exigí con voz elevada, secándome la cara y 
hallando fuerzas donde no las había—. ¡Vamos, vamos, vamos! ¡Hay 
que llegar a puerto! 

Juanillo, que acababa de hincar la rodilla junto a Alonso para 
ayudar a los hombres a izarlo y a colocarlo sobre las angarillas, sin 
volverse me preguntó: 

—¿A qué esas prisas, maestre? Ninguno de los dos está como 
para que los llevemos al trote por la selva. 

A la sazón se escuchó un cañonazo lejano. 

—El galeón de Lope de Coa ha principiado el ataque a la 
Gallarda. 

Juanillo dio un respingo. 

—¡El hideputa de la lámpara! ¡Él avisó! 

—Precisamente —asentí—. Y el señor Juan está solo. 

El muchacho, pensativo, se rascó una pierna. 

—Yo me encargo de los compadres. Acude tú a la nao en ayuda 
del señor Juan. Déjame cinco hombres y al resto te los puedes llevar. 

—«¿Estás seguro, Juanillo? 

—'¡¡Corre, maestre, que ese loco nos va a matar al mercader y a 
hundir la nao! 

— ¡Voy! Y, por el amor del cielo, Juanillo —supliqué, echando a 
correr—, atiéndelos bien y no permitas que Rodrigo haga lo que le 
venga en gana. 

—Perded cuidado, maestre, que yo con ése puedo —fanfarroneó. 

A grandes voces llamé a los hombres dispersos por el lugar y, 
antes de tenerlos a todos, ya había emprendido el camino de regreso 
hacia La Borburata como asno con azogue en los oídos. Recrudecían 
los cañonazos y se veía el resplandor de la pólvora en el cielo. Sería 
difícil allegarse hasta las naos en liza con los bateles, mas nada me 
impediría nadar hasta el galeón de Lope con algunos hombres y, si no 
me era dado subir para buscarle, a lo menos, buceando, podría 
cortarle los cabos de las anclas o dañarle y romperle la pala del timón. 

Las gentes de La Borburata, asustadas por aquella sorprendente 
batalla en su propia y calmosa rada, se habían ocultado en el interior 
de sus casas y no se veía ni un alma por las calles. También el puerto 
se hallaba en la más absoluta oscuridad. Todas las naos habían 
apagado sus faroles en cuanto habían logrado fondear lejos del peligro 
del fuego. Sólo el Santa Juana y la Gallarda, apenas separadas por unas 
trescientas varas, se apreciaban con claridad en la noche. Al principio, 
cuando arribamos a los bateles, tuve para mí que el Santa Juana 
estaba destrozando nuestra nao con esos brutales tiros de cañón contra 
el casco y la arboladura, mas, de súbito, algo en el retumbo de los 
tiros y en el resplandor de la pólvora llamó mi atención: mi nao 


escupía mucho más fuego que la de Lope y ¡cuál no sería mi sorpresa 
al ver, a tal punto, que su galeón largaba prestamente trapo y 
enrumbaba a toda vela hacia la bocana con intención de huir! ¿O 
acaso era una maniobra para engañarnos y atacarnos desde otro 
flanco? Absurdo; no había otro flanco fuera del puerto de la 
Concepción. ¡El Santa Juana estaba huyendo y la Gallarda, pilotada 
por el admirable Macunaima (que debía de tener hecho algún pacto 
con el demonio), viraba de bordo, casi sobre sí misma, para seguir 
disparándole sin tregua! 

—;¡Presto, al agua con los bateles! —ordené. 

Los hombres fueron empujándolos uno a uno y, luego, saltaron 
dentro y, bogando animosamente, comenzaron a alejarse de la playa. 
Yo deseaba esperar a Juanillo y a los heridos, de cuenta que retuve 
conmigo los dos últimos bateles. Hice que los hombres que portaban 
las antorchas volvieran sobre nuestros pasos para auxiliar a los que 
venían detrás. 

Lo que acababa de acontecer era un verdadero milagro. Un 
enorme galeón español de trescientos cincuenta toneles y tres filas de 
cañones en cada banda del casco había sido derrotado por un grácil 
galeón inglés de sólo doscientos con una única fila de culebrinas. 
¿Quién podía tener aquello por cierto? Ni al entendimiento más 
incauto le sería dado soñar algo así. ¿Era el señor Juan el maestre más 
grande de la historia, el general de Armada que cualquier reino 
hubiera deseado tener, el más listo y sagaz de los estrategas de la 
mar...? Razones de peso obligaban a reconocer que no, que el señor 
Juan no era en absoluto ningún don Cristóbal Colón. Así pues, ¿qué 
demonios había acaecido en aquella rada? Sólo cabía pensar que el 
Santa Juana se había encontrado con alguna dificultad para el 
combate, alguna contrariedad grave e inoportuna que había llevado a 
Lope a tomar la deshonrosa disposición de salir huyendo. 

El farol de popa del Santa Juana era ya sólo un punto en 
lontananza cuando Juanillo y los otros, cargando con Alonso y 
Rodrigo, aparecieron a nuestro lado. En el puerto sólo se divisaban las 
luces triunfales de la Gallarda y desde la playa se oían los alborozados 
gritos de la dotación en cubierta. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Juanillo entretanto colocaban con 
sumo tiento a los heridos en los bateles—. ¿Dónde está la nao del loco 
Lope? 

—Lo que ha pasado, no lo sé. Espero que el señor Juan pueda 
darnos algunas buenas razones. Y la nao del loco es aquel punto que 
ves allá a lo lejos —se lo señalé con el dedo, extendiendo el brazo en 
dirección a la luz—. Ha huido en mitad de la batalla. 

—i¡Voto a tal! —exclamó, jubiloso; el resto de los hombres 
también soltó exclamaciones de alegría—. ¡Hoy es nuestro día de 


buena ventura! 

Me incliné sobre el rostro tumefacto de Alonso y le arreglé los 
sucios mechones de pelo que le caían sobre la frente. Luego, subí al 
batel en el que iba Rodrigo y tomé asiento frente a él. 

—Juntos de nuevo, compadre —le dije con afecto. 

—Juntos de nuevo, Martín. Tuve para mí que no saldríamos 
vivos de esos infames almacenes. 

Al punto una grande sonrisa se le dibujó en el rostro. 

—¡Eran los almacenes de Melchor de Osuna! ¿Lo recuerdas, 
Martín? ¿Recuerdas aquella noche en la playa con el cuarterón Hilario 
Díaz? 

Tomé a reír de buena gana. 

—Lo recordaba muy bien, compadre —asentí—. Por eso vinimos 
a rescataros. 

—¡Relátamelo todo, pardiez! —me apremió, abrigándose con un 
viejo herreruelo aunque no hacía frío—. Tenemos muchas cosas de las 
que hablar. Debes conocer las majaderías que ese necio de Lope soltó 
delante de nosotros. 

Nos aproximábamos a la Gallarda. El batel de Juanillo, en el que 
iba Alonso, mareaba delante del nuestro. 

—Todo te lo he de referir, hermano —repuse—, mas no ahora ni 
aquí. En cuanto estemos a bordo te pondré en manos del cirujano de 
la nao, un franco que el señor Juan contrató en Jamaica y que tuvo 
que huir de su país por algún crimen detestable. Es el único bribón de 
aquella primera dotación que conservé. Los demás son todos gentes de 
Santa Marta y del palenque. 

Rodrigo gruñó con desconfianza. 

—Tranquilo, hermano, que es buen cirujano —le aseguré—. 
Razona que, si acabo de salvarte la vida, ¿cómo iba a ponerte ahora 
en peligro de perderla? Descansa, compadre, que tiempo tendremos de 
hablar. 

Izaron la angarilla de Alonso con varios cabos pasados por 
garruchas sujetas a las jarcias. No hubiera sido posible obrarlo de 
ninguna otra manera, pues las portillas de las culebrinas quedaban 
demasiado altas para introducirle por alguna. El señor Juan se 
asomaba tanto por la borda que hube de gritarle que se retirara pues 
ya lo veía cayendo al agua o, lo que aún era peor, cayendo sobre 
Alonso. Finalmente, ascendí por la escala y los hombres procedieron a 
subir el último batel. Se me dibujó una sonrisa de satisfacción al ver la 
admiración de mi hermano y compadre por la nueva nao. La poca 
fuerza que le quedaba en el cuerpo se le iba en aspavientos y 
asombros por cualquier menudencia de la Gallarda. Me vino al 
entendimiento que iba a reponerse raudamente para mangonear a su 
gusto aquel hermoso galeón. 


Con Rodrigo y Alonso a debido recaudo del cirujano —que los 
hizo llevar al sollado por mejor atenderlos—, me dispuse, en 
compañía de mis dos Juanes, a comprobar los daños de la nao. Los 
cañonazos del loco habían arruinado algunas partes del casco por la 
banda de estribor mas, como el galeón contaba con fuertes cintas de 
proa a popa y recias bulárcamas empernadas a las cuadernas, las 
reparaciones necesarias no eran cosa de preocupar. Entraba agua por 
una pequeña vía, aunque los hombres ya estaban usando las bombas 
para achicarla y los carpinteros y calafates la estaban taponando para 
que aguantara hasta que pudieran cerrarla. Peor fortuna habían 
sufrido los mástiles, cada uno de los cuales se había llevado, de 
costado, su buen cañonazo o cañonazos y la verga del trinquete había 
que cambiarla. 

—En resolución —apuntó el señor Juan—, será menester 
quedarse una semana en esta rada para componer la Gallarda. 

—Eso es lo de menos —comenté—, pues ese tiempo beneficiará 
también a nuestros heridos. Lo que me molesta es no poder zarpar en 
persecución del malnacido de Lope. 

—¡Bah, no se andará muy lejos con esa ruina de nao! 

Juanillo y yo tornamos al tiempo las cabezas para mirar de hito 
en hito al señor Juan. 

—¿Qué, acaso no lo visteis desde la playa? —se sorprendió—. 
Pues sólo tenéis que advertir el poco daño que las pelotas de cuarenta 
libras de sus cañones han hecho en nuestra Gallarda y los enormes 
destrozos que las nuestras, de veinte, han hecho en su Santa Juana. 
¡Lleva más boquetes que un cedazo! 

¿Cómo es eso posible? —no me entraba en la cabeza que la 
munición de nuestras culebrinas pudiera haber agujereado de aquella 
manera el casco de un inmenso galeón de guerra. 

—Sólo hay una razón —afirmó el señor Juan entretanto Juanillo, 
como si ya conociera lo que iba a decir, asentía despaciosamente—. La 
broma,10 la broma le tenía comida la madera. Con esa y no con otra 
razón se puede explicar lo acaecido. Les ocurre a muchas naos de 
España cuando pasan unos meses en estas aguas calientes sin darles 
carena apropiadamente. 

Y era ésa una grande verdad pues, en el Caribe, todos los 
maestres estábamos obligados a varar, calafatear y carenar nuestras 
naos cada poco tiempo si es que no queríamos que la madera se 
volviera quebradiza y perdiera la ligazón. 

—Por más —continuó el señor Juan—, ya se ha advertido que 
nuestras culebrinas y medias culebrinas son mejores para la batalla 
que sus cañones pues, aun siendo nuestros artilleros inferiores en 
número y calidad, tardaban tan poco tiempo en recargar y disparar 
que por cada uno de sus tiros nosotros disparábamos cuatro, y con eso 


y con el casco podrido ese asno de Lope ha tenido que darse a la fuga. 

Si no me hubiera hallado tan triste por Alonso me habría tomado 
a reír muy de gana. 

—Así que su poderoso galeón de guerra... —empecé a decir, 
divertida. 

—... es una triste almadía de paja. 

—¡Pues vamos tras él! —exclamé. A tal punto, con Alonso y 
Rodrigo a salvo y habiendo contemplado cuánto perjuicio les había 
causado, atrapar a Lope era lo único que me importaba en la vida. 

—Primero reparemos la Gallarda y curemos a los compadres, 
muchacho —me reconvino el señor Juan—. Cuanto más fuertes 
seamos, más presto le daremos alcance. Deja que se aleje lo que le 
venga en gana, que ya no le es dado escapar de nosotros. Conocemos 
su nao y de cierto que cualquier otra con la que nos crucemos podrá 
darnos referencias de ella. Y, por más, en los puertos tenemos a los 
correveidiles del excelente príncipe Sando, que nos darán razón de las 
nuevas que se produzcan sobre el Santa Juana en cualquier parte del 
Caribe. 

Sonreí con satisfacción. No, a Lope de Coa ya no le era dado 
escapar de nosotros... Ya no le era dado escapar de mí. 


CAPÍTULO II 


Ni el ruido de los truenos, ni el del excesivo viento, ni siquiera el de la 
grandísima lluvia que nos caía encima, encubrió el afilado silbido del 
bolaño que la nao española acababa de dispararnos. Al punto, una 
descomunal columna de agua brotó a menos de veinte varas de 
nuestra proa. La Gallarda parecía atraer a las embarcaciones militares 
que mareaban en busca de los piratas que inficionaban el Caribe. En 
las dos semanas que hacía que habíamos zarpado de La Borburata, seis 
eran las naos que nos habían atacado, tres españolas, dos inglesas y 
una flamenca. Y eso que en la estación de lluvias muchas tripulaciones 
se negaban a embarcar y los maestres preferían permanecer en los 
puertos para evitar las grandes tormentas con olas como montañas 
que, de súbito, convertían la mar en un infierno. 

— ¡Allá vamos de nuevo! —me gritó el señor Juan—. ¡Para ser 
pocos los necios que mareamos con este tiempo, qué afán mostramos 
por toparnos y pelearnos! 

Nos hallábamos junto a la caña del timón por mejor gobernar a 
los pilotos y a la dotación durante la batalla. Llevábamos casi todo el 
trapo recogido pues con las corrientes nos bastaba y Rodrigo, 
totalmente restablecido de sus heridas y contusiones, agarrándose a 
las jarcias por el fuerte balanceo de la nao, iba de un lado a otro de la 
cubierta principal dando órdenes y probando la firmeza de los cabos 
sin quitar la mira de los arcabuceros que, bajo la incesante lluvia, 
debían tener cuenta del fuego de sus mechas. Su aparición en la 
dotación de la Gallarda como marinero de rango había sido una 
grande conveniencia. De los ochenta y tres hombres que teníamos al 
salir de Santa Marta, treinta solicitaron quedarse en La Borburata al 
conocerse, después del rescate, que yo era una mujer. De esos treinta, 
veinte y dos eran españoles, cinco eran mestizos y tres mulatos. Les 
dejé partir tras pagarles los pocos dineros que se les adeudaban y, al 
hacerlo, les miré con tal desprecio que todos bajaron la mirada, 
avergonzados. Si su venerado maestre Martín Ojo de Plata, 
ajusticiador de los odiados Curvo, era menos admirable por ser una 
mujer, mejor estábamos sin ellos. Aquí paz y después gloria, les dije, 


mas Rodrigo, tan impetuoso y terco como siempre, con grande dolor 
en algunas de sus magulladuras les fue despidiendo uno a uno con una 
fuerte patada en el trasero antes de que bajasen por la escala al batel 
que les llevaría a puerto. 

Los cincuenta y tres que se quedaron manifestaron públicamente 
su acatamiento y su respeto hacia mí y, aunque les contentó 
sobremanera que Rodrigo de Soria fuera quien les diera derechamente 
las órdenes, yo notaba, sin embargo, que bastaba una palabra mía o 
una sencilla mirada para que se hincharan como pavos reales, 
orgullosos de recibir mi atención. Por más, tras la primera batalla en 
la mar, cuando derrotamos a la nao española que nos atacó y yo me 
negué a saquearla y a matar a su tripulación, los hombres me 
premiaron con vítores, lanzando sus bonetes al aire, lo mismo que 
hicieron cuando determiné poner en ejecución todo lo contrario tras 
someter a la primera nao pirata inglesa, de cuyas bodegas obtuvimos 
no sólo pólvora, munición y armas sino también un sustancioso botín 
que fue repartido, por mi orden, entre los cincuenta y tres. 

—¡Rodrigo! —grité a pleno pulmón—. ¡Que quiten de en medio 
los cañones de cubierta! 

Con la lluvia, esos cañones resultaban inútiles y, a tal punto, sólo 
hacían que estorbar. Macunaima me observaba silenciosamente, a la 
espera de mis señales. La Gallarda seguía rumbo derecho hacia la nao 
militar, que ofrecía su banda de estribor amenazando andanada 
entretanto nosotros se lo poníamos difícil ofreciéndole tan sólo la fina 
proa. Las corrientes nos empujaban hacia ella sin esfuerzo alguno y, a 
no mucho tardar, o se retiraba o la embestiríamos con el bauprés. 
Cierto que su bordo era más alto que el nuestro, mas el galeón inglés 
podría soportar tal choque sin sufrir grandes daños entretanto la nao 
militar se partiría por la mitad. 

— ¡Rodrigo! —torné a gritar. Él me miró—. ¡Diles a los artilleros 
que tiren contra el aparejo y que los hombres preparen los ganchos de 
abordaje! 

Lo último que yo deseaba era matar españoles, incluso aunque 
éstos vinieran como lobos tras mi estela juzgando, unos, que la mía 
era una nao inglesa y, por tanto, pirata, y, otros mejor advertidos, que 
era la nao de Martín Ojo de Plata, el contrabandista y asesino 
reclamado por la justicia pues, por lo que nos había referido uno de 
los negros de Sando en La Borburata poco antes de zarpar, el loco no 
había tardado en dar razón de las cualidades de la Gallarda a las 
autoridades de Cartagena, las cuales habían mandado aviso a todos los 
puertos de Tierra Firme y la Nueva España. De igual manera, el 
hombre de Sando nos refirió que Lope de Coa, tras hacer aguada y 
cargar bastimentos en aquella ciudad, había zarpado a toda prisa 
hacia la Nueva España o, a lo menos, eso había dicho uno de los 


marineros de su tripulación. Su galeón de guerra se hallaba en muy 
mal estado y, al no conocer a nadie en la ciudad en la que su familia 
había vivido y prosperado durante tantos años, había determinado 
enrumbarse hacia Veracruz antes de que le pillase la tormenta, en 
busca de su tío Arias y a la espera de una mejor ocasión para acabar 
conmigo. Mas, con tormenta o sin ella, mi firme intención era que no 
arribara nunca a su destino, ya que tenía en voluntad cazarle mucho 
antes. 

Un grande retumbo resonó en aquel cielo ya suficientemente 
atronado. El fuego de la pólvora y el humo confirmaron el ataque. 

—¡Andanada enemiga! —rugió Rodrigo. 

La nao militar, considerando que era suya la ventaja por 
presentarnos todas las bocas de fuego y viendo que nos allegábamos 
sin cambiar de rumbo, se había determinado a principiar en serio la 
batalla. Mas, como era de suponer por estar la mar tan alta, fea y 
hecha espuma, aquellos primeros tiros fueron por alto y no nos dieron 
sino sólo uno, de refilón, en el mastelero de sobremesana. Todos los 
primeros tiros acostumbran a fallar, pues los artilleros los ejecutan 
para conocer la pujanza del viento y hacia dónde y cómo les conviene 
apuntar. Sin embargo, las seis batallas que habíamos sostenido en 
apenas dos semanas, todas con mal tiempo, mantenían a nuestros 
artilleros suficientemente atinados (y también a nuestros carpinteros y 
calafates), de manera que incluso sus primeros tiros resultaban 
bastante certeros, sobre todo, como era el caso, cuando los enemigos 
disparaban primero permitiéndoles conocer los desvíos. 

Al tiempo que crujía el mastelero, di la señal a Macunaima y éste 
viró de bordo y dispuso nuestra banda de babor enfrentada a la 
española. 

—¡Fuego! —ordené, antes de que el humo de sus cañones 
hubiera escapado por completo de las ánimas. 

Nuestras culebrinas y medias culebrinas escupieron una 
andanada que, como era de esperar, falló, arrasando parte del casco y 
volando un trozo de combés. No era eso lo que yo deseaba. 

—¡Cañones en batería! —me gritó Rodrigo cuando en la cubierta 
inferior hubo culminado la recarga. 

—¡Fuego! —ordené de inmediato. 

Esta vez, dieron de lleno en el blanco, desarbolando la nao 
militar. Su trinquete, mayor y mesana cayeron como arbolillos 
segados por un rayo, provocando un muy grande desbarajuste entre la 
dotación de la nao. Sus velas, al tocar el agua, la embebieron y se 
volvieron pesadas y, como seguían sujetas a la nao por los cabos y las 
jarcias, comenzaron a lastrarla y a tirar de ella hacia abajo. Sólo 
utilizando prestamente las hachas y los cuchillos podían evitar irse a 


pique. 


Las corrientes seguían arrimándonos y, aunque unos pocos 
cañones nos tornaron a disparar, finalmente, con un brusco golpe de 
barra, Macunaima colocó la Gallarda junto a la otra nao. Ambas 
subían y bajaban con el fuerte oleaje, de cuenta que resultaba penoso 
tanto impedir que chocasen como que mis hombres acertasen a 
enganchar los garfios de abordaje. Por fin lo consiguieron, mas, de 
súbito, aquellos extraños soldados españoles que, a primera vista, no 
parecían tales comenzaron a dispararnos con los arcabuces. Dos de los 
marineros de mi nao cayeron muertos. 

Eché mano a la espada y la blandí en el aire. 

—¡Fuego los arcabuces! —grité, echando a correr hacia Rodrigo. 
El señor Juan se había tirado al suelo de la toldilla y se tapaba la 
cabeza con los brazos. Era lo que siempre hacía cuando principiaba la 
contienda, pues se negaba a refugiarse en las bodegas. 

Entre el tumulto, mis hombres habían alcanzado a juntar las 
bordas tirando de las cuerdas que iban unidas a los ganchos y, así, 
teníamos ya franco el paso a la cubierta de la española. 

—¡Vamos, compadre! —le grité al de Soria, que también 
esgrimía ya su espada y su daga. 

—¡Aguarda, Martín! 

—¿Qué sucede? —pregunté, muy sorprendida, aplacando mi 
arranque. 

—Que ésa es una nao española robada por piratas ingleses. ¿No 
escuchas los gritos? 

Presté atención a los sonidos que arribaban desde la otra cubierta 
y, en efecto, lo que se oía era jerigonza inglesa. 

—¡Maldición! —exclamé, contrariada. Había esperado una presta 
reyerta zanjada tras cruzar la espada con el capitán de la nao y jurarle 
respeto por su vida y la de sus soldados, al tiempo que la libertad para 
partir sin más daños. Así lo habíamos hecho hasta aquel punto con las 
naos españolas. Claro que, antes de soltarlos, les obligaba a escuchar 
una perorata sobre mi identidad, la maldad de los Curvo, mi venganza 
y la injusticia del rey contra mi persona, pues contaba con que 
corriera la voz sobre la iniquidad de la que era víctima. Mas, si 
aquellos malnacidos eran piratas ingleses, no quedaba otro remedio 
que llevar la querella hasta el final, pasando por el cuchillo a tantos 
como nos fuera dado—. ¡A por ellos! 

—¡A por ellos, que son piratas ingleses! —repitió Rodrigo 
lanzándose en pos de mí, que ya había saltado a la cubierta enemiga. 

Nuestros artilleros, inútiles ya los cañones, se sumaron al asalto, 
de cuenta que éramos casi cuarenta las espadas y diez los arcabuces 
apostados ahora en las vergas y los rizos de las velas. Asaltamos la nao 
por todas partes, abriéndonos paso a cuchilladas, estocadas, altibajos, 
reveses, tajos y mandobles tirados con apremiada furia. No dejaríamos 


aquella nao española en manos de los enemigos de España que, por 
más, si lograban repararla, se valdrían de ella para robar, estuprar y 
matar a las pobres gentes de los pueblos y ciudades de las costas. 
Aquellos ingleses eran la peor escoria de la tierra y, como tal, los 
arrojábamos a la mar uno tras otro por las bordas. 

Bajo la fiel custodia de Rodrigo y Juanillo, me hallé, al fin, 
enfrentada al capitán inglés. A éste no tenía en voluntad matarle, a lo 
menos, hasta haber conocido su gracia y los lugares y naos que había 
asaltado. Era un hombre de hasta treinta y cinco años, por más o por 
menos, bajo de estatura, de cuerpo fornido, buen rostro aunque con 
una vieja cicatriz a la diestra que le iba desde la sien hasta los labios, 
y una abundante y cuidada barba tan bermeja como su cabello. Su 
porte distinguido y sus elegantes maneras no me ocultaron el hecho de 
que eran afectadas. Debíamos darnos prisa en reducirle pues en menos 
de dos credos nos iríamos a pique. Le puse la punta de mi espada en la 
garganta. 

—¿Os rendís, canalla? —le pregunté sin esperar ni que me 
entendiera ni que me respondiera. Sólo deseaba verle deponer las 
armas y entregármelas. 

—Me rindo —dijo en buen castellano, aunque con grueso acento 
inglés. 

Soltó la espada y alzó los brazos en señal de sometimiento. 
Apercibiéndose, los pocos ingleses que aún peleaban sobre la cubierta 
también se rindieron. No eran ya más de seis o siete. 

— ¡Vuestra gracia, patria y linaje! —exigí al capitán. 

—Mi nombre es Thomas Bradley, de  Aylesbury, 
Buckinghamshire, al sudeste de Inglaterra. 

—¿Qué ha dicho? —preguntó Juanillo. 

—¡Que es inglés, majadero! —tronó Rodrigo—. ¡Yo sí os 
conozco, hideputa! Sois ese Tomás Brali que, por su mismo ser, ha 
estado asaltando las islas de Barlovento11 desde hace años, matando a 
cientos de personas y robando hasta el último grano de trigo, trozo de 
tela y gota de vino de aquellas poblaciones. 

—Me alegra gozar de tanta fama entre mis enemigos. 

Rodrigo estaba encolerizado. 

—¿Vuestros enemigos, gusano .malnacido? —le  increpó, 
apoyando la daga en el vientre del pirata—. ¿Vuestros enemigos, 
decís? ¿Acaso las mujeres y los niños que matasteis eran vuestros 
enemigos? ¿Acaso eran vuestros enemigos los viejos a los que abristeis 
en canal o las doncellas a las que deshonrasteis? ¿Acaso los pueblos 
que quemasteis habían atacado a vuestro Aiburi en Inglaterra? 

Bradley sonrió. 

—Aylesbury —repuso muy tranquilo—. Se dice Aylesbury, 
español ignorante. 


Traté de sofrenar a Rodrigo con un golpe de mi brazo mas ya era 
tarde. Hundió su daga hasta la empuñadura y la retorció. 

—¡Pues esto se dice morir, inglés ignorante! —profirió rabioso—. 
¡Anda que no me lo van a agradecer en Puerto Rico! 

Y era bien cierto pues, en cuanto entregáramos los cautivos al 
capitán de alguna nao militar valederamente española (a no dudar, 
alguna más nos atacaría antes de llegar a la Nueva España), éstos 
cantarían como canarios y, así, Rodrigo, ufano como un príncipe, sacó 
su daga del aún agonizante Thomas Bradley y, secándose con la 
manga la lluvia que le bañaba el rostro, se dio la vuelta y se encaminó 
a la Gallarda dando bandazos por culpa de la tormenta. 

Un negro del palenque se me allegó precipitadamente. 

—Maestre, hay prisioneros españoles abajo. 

Miré a Juanillo. 

—Yo voy, maestre —dijo. 

—Apresúrate, que la nao se hunde. 

—¡Voy! 

La lluvia arrastraba la sangre hacia los imbornales, limpiando 
una cubierta que presto se hallaría en el silencioso y tranquilo fondo 
de la mar. Salté al planchón dispuesto entre ambas naos y crucé hasta 
la Gallarda. Los piratas ingleses se hallaban reunidos junto al palo 
mayor, bien custodiados por un corro de hombres con espadas. Los 
demás, al verme llegar, lanzaron vítores y bonetes. 

—¡Rodrigo! —le dije a mi compadre, tieso como un palo junto al 
sonriente señor Juan—. ¿Se ha podido recaudar algo? 

—i¡Nada que valga la pena! —exclamó. 

—¡Pues, en cuanto vuelva Juanillo con los prisioneros españoles, 
corta los cabos antes de que esa triste nao nos arrastre al fondo! 

—¿Y qué hacemos con los prisioneros? 

—¡Atadlos y guardadlos en algún rincón oscuro y sucio donde no 
tornemos a saber de ellos! 

— ¡Como mandes! 

Y con el griterío de los hombres en los oídos me dirigí a mi 
cámara para quitarme la ropa manchada y serenar mi ánimo con un 
buen vaso de vino antes de allegarme al sollado para ver cómo estaba 
Alonso quien, tras tres semanas de cuidados, seguía tan desvanecido 
como el primer día que lo rescatamos. Madre también se tomaba un 
vaso de vino después de una dura noche de trabajo en la mancebía, 
aunque, a diferencia de mí, ella tenía a su querido Esteban, a sus 
loros, a su viejo mico y a los perros para acompañarla. 

No, Alonso no despertaba de su mal sueño. Cornelius Granmont, 
el cirujano francés, lo alimentaba y lo asistía en todo, aunque, una vez 
concertados los huesos para que se arreglaran y aplicadas las 
cataplasmas sobre las hinchazones, poco más podía obrar por él. Su 


otrora gentil cuerpo se iba remediando con cada día que pasaba, mas 
su entendimiento seguía adormecido. Granmont me aseguraba que 
algunos acababan resucitando y que Alonso, por su fortaleza y años, 
era de esperar que así lo hiciera. Todas las mañanas acudía por 
conocer si seguía vivo y todas las noches por desearle un buen 
descanso. También bajaba a las horas de las comidas, pues Granmont, 
en ocasiones, necesitaba ayuda para que tragara las gachas casi 
líquidas que le iba depositando, cucharada a cucharada, entre los 
descoloridos labios. Yo sólo tenía en voluntad que retornara, que se 
moviera y abriera los ojos, que dijera alguna palabra... Mas los días 
pasaban, las contiendas pasaban, las leguas12 pasaban y él seguía igual 
de dormido. 

Francisco, que con las prisas había dejado el arcabuz en la puerta 
de mi cámara, ya me había preparado la ropa limpia sobre el lecho. 
Todo bailaba allí dentro igual que en las cubiertas. La lámpara de 
plata que colgaba del techo iba de un lado a otro y las velas, con el 
vaivén, manchaban de cera los vidrios que las cobijaban. El resto de 
los muebles, como en todas las naos, estaban trincados al suelo y a las 
paredes. 

Tras unos delicados golpes en la puerta, mi particular Curvo 
entró derechamente en la cámara con una vasija. 

—-Os traigo un poco de agua limpia. 

—Gracias, Francisco. 

—Usadla ya, mi señora, o se derramará y no podréis lavaros con 
ella. 

Francisco, con sus finas maneras y su exquisita cortesía, había 
adoptado la usanza de tratarme como el maestre varón de la nao 
cuando estábamos en compañía de otros y como dueña cuando nos 
hallábamos a solas en mi cámara, pues conocía que eso me 
contentaba. 

Cuando principié a quitarme las ropas manchadas de sangre, mi 
buen Curvo salió discretamente de la cámara aunque, al punto, 
sonaron nuevos golpes en la puerta. 

—¡Maestre! —me llamó Juanillo desde el otro lado. 

—¿Qué? —repliqué impaciente, abotonándome la camisa limpia. 

—¿Puedo pasar? 

—;¡No! 

—Sea, mas deberías ver a los prisioneros españoles cuanto antes. 

—¿A qué esas prisas? —pregunté subiéndome los calzones. 

—Son nobles de Sevilla. 

—¿Nobles...? ¿Nobles de la nobleza? 

—Precisamente, maestre. Aristócratas. Y te conocen —se hizo un 
extraño silencio tras la puerta—. Quiero decir que... No, no te 
conocen a ti, a Martín. Conocen a doña Catalina Solís. Se lo han dicho 


a Rodrigo, que les ha preguntado porque los tenía vistos de Sevilla. 

—-¿Cuáles son sus títulos? 

—Eso no lo sé, maestre. ¿Puedo pasar ya? 

—¡Que no! —proferí, enfadada, calzándome las botas—. Vete 
con Rodrigo, que ahora subiré. 

—;¡Sea, me voy! 

¿Nobles de Sevilla prisioneros en una nao militar española 
capturada por piratas ingleses y que conocían a Catalina Solís? ¡Por 
las barbas que nunca tendría, eso sí que era extraño! Terminé de 
aderezarme y bebí el vino de un trago antes de salir a buen paso de mi 
cámara y dirigirme a la cubierta. ¡Pobre Francisco! A pesar de sus 
desvelos, mi tiempo de andar limpia y seca había sido muy corto. 

Otra vez bajo la lluvia, me allegué hasta Rodrigo que no se había 
apercibido de mi regreso. 

—¿Qué sucede, compadre? Juanillo me ha llamado con prisas. 

Rodrigo se volteó y, con una sonrisa en el rostro barbudo, me 
señaló al grupo de aristócratas españoles. 

—Repara bien en nuestros invitados —me dijo. 

Di dos pasos en su dirección y no pude evitar que se me escapara 
una exclamación de sorpresa: 

—¡Mi señor conde de La Oda! —casi grité viendo al primero de 
ellos. 

El conde de La Oda me miró con altanería y desconcierto, sin 
conocer quién le hablaba. 

Doña Rufina, la necia marquesa de Piedramedina, tras la fiesta 
que celebré en mi palacio de Sevilla, se presentó cierto día en mi casa 
para ejercer los humildes oficios de casamentera, informándome de 
que don Carlos de Neguera, conde de La Oda, un noble de alta cuna 
pero más pobre que las ratas, tras asistir a la fiesta, había preguntado 
por mí a su señor esposo el marqués. Preguntar por mí era lo mismo 
que ofrecerme matrimonio, algo que, a lo que parecía, era 
valederamente maravilloso pues, según doña Rufina, una mujer debe 
estar casada, lo quiera o no, con un marido conforme a su calidad o de 
calidad superior, de cuenta que una boda entre una hidalga rica como 
yo y un conde arruinado como el de La Oda era la alianza más 
perfecta que pudiera soñarse. «Vos tenéis los caudales y el conde de La 
Oda el título. ¿Qué más se puede pedir?», me dijo emocionada. Le 
aseguré que consideraría el ofrecimiento y le daría al conde una 
respuesta antes de la Natividad, conociendo que el día que se contaran 
veinte y uno del mes de diciembre iba a matar a los Curvo y a escapar 
de Sevilla. 

Un año después, en la cubierta de mi nao que mareaba por aguas 
del Yucatán, aquel conde de La Oda, ataviado con elegantes ropas de 
viaje y calado hasta los huesos por la lluvia, se hallaba frente a mí con 


un gesto de desprecio en el rostro. 

—¿Cuándo y cómo he podido yo conocer a un rufián tuerto como 
vos? —me preguntó, insolente, señalando mi ojo de plata. 

No le contesté. Atisbé el rostro de los otros y cuál no sería mi 
sorpresa al descubrir junto al conde, igual de bien vestidos, remojados 
y desdeñosos, al joven don Miguel de Conquezuela, marqués de 
Olmedillas, al rollizo don Luis de Vascos y Alija, duque de Tobes, a 
don Diego de Arana, marqués de Sienes, y a don Andrés Madoz, 
marqués de Búbal, todos ellos honorables miembros de la más 
arruinada nobleza de Sevilla. 

—¡Oh, mis queridos señores marqueses y mi señor duque de 
Tobes! ¡Qué grande alegría y honor para mí tornar a verlos! 

Sus rostros amarillearon y mostraron cuán asombrados estaban 
por ser conocidos en aquel lugar. Tuve para mí que la razón de su 
disgusto no podía ser otra que la baja calidad de quien les hablaba 
aunque resultó que se trataba de un asunto mucho más torvo y 
extraño, como quedó al descubierto cuando al majadero del marqués 
de Sienes se le escapó un exabrupto: 

—¡Nuestros nombres y títulos son secretos en estos pagos, 
bellaco! ¿Cómo te es dado conocerlos si ni siquiera el maestre de la 
nao que nos trajo de España estaba al tanto? ¿Quién te crees que eres, 
bribón miserable? 

De haber tenido una espada o un simple puñal me habría 
atravesado el pecho sin reparar en menudencias. Sonreí. ¿Identidades 
secretas?, ¿viaje furtivo desde España?, ¿espanto mortal en los rostros 
al ser conocidos?, ¿amenazas, bravatas...? ¿Qué demonios estaba 
aconteciendo allí? 

—Mi señor marqués de Sienes, os ruego que guardéis vuestras 
desagradables palabras para otra mejor ocasión —repuse con toda 
gentileza—. Siempre fuisteis bien recibido en mi palacio de Sevilla, 
señor, al igual que el resto de vuestras mercedes, así que espero un 
comportamiento cortés a bordo de mi nao y, asimismo, algún pequeño 
agradecimiento por haberos salvado de tan manifiesto peligro como el 
que corríais en manos de los piratas ingleses. 

—¿Vuestro palacio de Sevilla? —inquirió, de una pieza, el conde 
de La Oda—. ¿Qué palacio de Sevilla? 

—El palacio Sanabria, señor conde. ¿Acaso ya no recordáis que 
deseabais matrimoniar conmigo? 

Tenía yo ya una cierta costumbre de ver esa misma expresión de 
asombrada confusión en los rostros de quienes descubrían que era una 
mujer (o que quizá fuera un hombre, como acaecía a tal punto), mas 
la de aquellos nobles sevillanos fue la mejor y más divertida de todas. 
Y no sólo me lo pareció a mí pues las carcajadas de mi tripulación, 
que seguía con curiosidad el suceso, fluyeron estruendosas y fuera de 


todo límite. 

—¿Doña Catalina...? —balbució el conde de La Oda. 

—Doña Catalina Solís, señor conde, la misma que viste y calza 
como don Martín Nevares. 

Los hombres, animados por el maldito señor Juan y por Juanillo, 
empezaron a corear mi sobrenombre de Martín Ojo de Plata 
entretanto los nobles sevillanos, más lívidos que un pliego de papel 
blanco, a no dudar tenían en la cabeza mis crímenes contra la familia 
Curvo, de tan grande escándalo en Sevilla y en toda España. 

—¿Nos vais a matar también? —quiso saber el conde, 
confirmando mis barruntos—. ¡No hemos hecho nada! 

— ¡Nosotros no matamos españoles! —se indignó mi compadre 
Rodrigo. 

—En resolución, señor o señora, ¿sois varón o sois hembra? — 
preguntó con grande enfado el marqués de Olmedillas, creciéndose 
por la declaración de Rodrigo. 

Las risas y exclamaciones de mis hombres tornaron a triunfar 
sobre los sonidos de la tormenta. 

—Para vuestras mercedes —exclamé, regocijada—, seré en todo 
momento Martín Ojo de Plata. 

—«¿Acaso, señor Martín, nos habéis tomado cautivos? —preguntó 
burlonamente don Andrés Madoz, marqués de Búbal. 

—Don Martín, señor marqués —le precisé—, pues soy hidalgo. Y 
sí, vuestras mercedes son mis prisioneros. 


No mucho después, nos hallábamos todos reunidos en el 
comedor, a la espera de que Francisco nos sirviera la cena. La 
tormenta había arreciado desde el ocaso y el señor Juan se agarraba al 
borde de la mesa como si fuera a caerse del asiento. Los vasos de vino, 
asegurados en los orificios de la tabla, rebosaban un poco con cada 
grueso vaivén de la nao. 

—¿A qué tanta fanfarria? —me ladró Rodrigo desde el otro lado 
de la mesa—. ¿A qué esa tontería de «vuestras mercedes son mis 
prisioneros»? 

—Para decir verdad —repuse con una sonrisa—, me enojaron 
sobremanera llamándome rufián tuerto, bellaco y bribón miserable, 
aunque debo admitir que me procuró una muy grande satisfacción 
verlos caminar atados de manos hacia la sentina. 

—Sólo harán que estorbarnos, maestre —señaló Juanillo. 

—Lo conozco y tengo en voluntad liberarlos al mismo tiempo 
que a los ingleses. 

Rodrigo bufó. 

—¿Y tenías también que encadenarlos como a los piratas? ¡Son 
españoles y eran prisioneros! 


Asentí un tanto apesadumbrada. 

—-Con certeza, me excedí —acepté—. Mas hay algo en ellos que 
no me gusta. ¿Os apercibisteis de las extrañas palabras del marqués de 
Sienes? 

—¿Quién es ése? —quiso saber el señor Juan. 

—El alto de hombros cargados —le expliqué—. El de las botas 
negras. 

—Sí, sí... Ya recuerdo —murmuró agarrándose con más pujanza 
a la mesa. 

—Pues bien, don Diego de Arana, marqués de Sienes —proseguí 
—, afirmó que viajaban furtivamente, que ni siquiera el maestre de la 
nao que los trajo desde España conocía sus identidades. ¿A cuenta de 
qué cinco nobles de prestigioso linaje cruzan la mar Océana para venir 
al Nuevo Mundo? 

—¡Ellos sabrán! —bramó Rodrigo, a quien el hambre siempre 
ponía de peor humor del que sufría de ordinario—. ¿Qué se nos da a 
nosotros? 

Por fortuna, a tal punto entró Francisco con las vituallas de la 
cena. El rostro de Rodrigo, al verlo llegar, relució como un sol y se 
sujetó la servilleta con premura al cuello de la camisa. El señor Juan, 
Juanillo y yo le imitamos. 

—Nada, no se nos da nada de sus misteriosas razones —admití—, 
mas me parece extraño, compadre. Ten presente que, entre los cinco, 
no podrían reunir los cuatro mil y quinientos maravedíes que cuesta 
un pasaje. Están tan arruinados como el más pobre mendigo de 
Sevilla. 

—¿Cómo así, siendo nobles? —se sorprendió Francisco girando 
en torno a la mesa para servirme en primer lugar. 

—España es un imperio lleno de menesterosos —farfulló Rodrigo. 

—Hasta a las familias nobles les es dado arruinarse si no saben 
gobernar bien sus haciendas. Si los pueblos y ciudades de los condados 
y marquesados no tienen buenas cosechas o buenos ganados, los amos 
pueden verse en la ruina. 

—O también acontece —apuntó Rodrigo— que son los amos 
quienes procuran la ruina de sus pueblos y ciudades por ordeñar 
demasiado a la vaca para pagar sus fastos y despilfarros. 

—De todo hay —convine—. Y estos cinco principales sevillanos, 
que no tienen donde caerse muertos, de súbito embarcan hacia aquí 
con identidades falsas. 

—Por vergúenza de su mísera condición —indicó el señor Juan 
—. Si yo fuera de alta cuna y hubiese de venir al Nuevo Mundo para 
granjearme el sustento como cualquier hijo de vecino, también 
ocultaría mi linaje. 

—De seguro que estáis en lo cierto, señor Juan —concedí—. Ésa 


debe de ser la razón y no otra. 

—O quizá los persiga la justicia como a ti, maestre —conjeturó 
Juanillo. 

—A los nobles no los persigue la justicia —objetó Rodrigo con la 
boca llena de carne estofada. 

—Que vienen por caudales es cosa cierta —añadió el señor Juan 
también con la boca a rebosar—. Nadie cruza la mar Océana sin una 
buena razón y para estos desventurados catarriberas la única razón de 
peso parece ser la fortuna. 

—¡Tampoco los veo yo trabajando para ganarse el pan! — 
protesté cuando, al punto, oyendo al señor Juan, se me figuró ver al 
marqués de La Oda gobernando una hacienda—. A ninguno de ellos le 
es dado trabajar por nacimiento y alcurnia y, aunque lo fuera, no 
conocerían cómo hacerlo. Es más propio de los de su condición 
matrimoniar con damas acaudaladas de menor linaje. Y de ésas en 
Sevilla no han de faltarles, que hijas de cargadores a Indias, banqueros 
y mercaderes hay para todos y sobran, de cuenta que sigo extrañada 
por su presencia en el Nuevo Mundo. 

—Debemos conocer más del asunto antes de liberarlos —señaló 
Juanillo depositando la cuchara en el plato vacío; aquel muchacho 
comía tanto y con tanta diligencia que daba gusto verlo—. ¿Y si han 
venido para encontrar y matar a doña Catalina Solís en nombre del 
rey de España a trueco de bienes y caudales? 

Enmudecimos todos al punto. 

—¡Por eso se pasmaron tanto cuando les desvelaste quién eras! 
—profirió, al fin, el señor Juan. 

—¿Teníais mucha relación con ellos en Sevilla, don Martín? — 
quiso saber Francisco. 

—No, tan sólo los vi en dos o tres fiestas, incluida la de 
inauguración de mi palacio. 

—Acaso no los envía el rey sino los viudos que allí dejasteis. 

Aquéllas eran palabras mayores pues era muy cierto que había 
dejado un rosario de viudos y viudas que, a no dudar, deseaban verme 
muerta mas... 

—Precisamente para eso se allegó hasta aquí nuestro compadre 
el loco Lope —farfulló Rodrigo—, a quien el demonio maldiga. 

—Me has quitado las palabras de la boca, hermano. 

—Pues, entonces, el rey —insistió Juanillo, remojando en vino 
un trozo de galleta seca de maíz—. Los ha enviado el rey. 

—Yo conversaré con ellos, Martín —proclamó mi compadre 
limpiándose las sucias barbas con la servilleta—. Pierde cuidado. 

—Iré contigo —afirmé. 

— ¡Yo también voy! —soltó Juanillo con entusiasmo. A mí se me 
escapó un bufido. No veía yo a Juanillo junto a Rodrigo entretanto 


éste conversaba con el conde, los marqueses y el duque pues, de cierto, 
todos ellos requerirían más tarde los cuidados del buen Cornelius 
Granmont. Mas Rodrigo no me dio ocasión de contrariar al muchacho. 

—Sea. Vendrás con nosotros —le dijo, y Juanillo sonrió de oreja 
a oreja. 

—También yo os acompañaré —proclamó el señor Juan. 

—i¡No, señor Juan, eso sí que no se lo consiento a vuestra 
merced! —prorrumpí. 

—¿A qué ese rechazo? —preguntó él. 

—¿Acaso no conocéis lo que, en verdad, acaecerá en la sentina? 

—¡A mí con ésas! —se rió—. Si han venido para matarte, lo 
averiguaremos entre todos. 

De súbito, alguien de la tripulación golpeó la puerta del 
comedor, llamándome a voces. 

—¡Maestre, maestre! 

—¡Pasa! —ordené. 

Uno de los hombres de Santa Marta, al que yo conocía desde los 
tiempos en que mi señor padre me llevó a vivir en su casa, se precipitó 
en el cuarto. 

—¡Maestre, venid! —exclamó con grande alteración—. ¡Tenéis 
que ver lo que ha traído la mar! 

Sus gestos apurados y su rostro trastornado surtieron el efecto de 
un tiro y saltamos de nuestros asientos en desbandada saliendo en pos 
suyo precipitadamente. ¿Qué suceso tan horrible e inesperado 
provocaba tales aspavientos? ¿Acaso estábamos siendo atacados de 
nuevo? 

Una notable muchedumbre atestaba la cubierta y algunos 
hombres se asomaban peligrosamente por toda la banda de estribor 
con faroles en las manos. Llovía más que antes aunque el viento había 
amainado un tanto. Rodrigo me abrió paso a manotazos. 

—¡Golpeó contra nosotros, maestre! —dijo uno de los hombres 
con farol, alumbrando la mar para que yo mirara. 

—Lleva un rato ahí, sin separarse de nosotros —dijo otro. 

Me incliné cuanto pude para ver bien qué era aquello que tanto 
revuelo provocaba y cuál no sería mi sorpresa al divisar una enorme 
canoa india llena de gentes muertas. A lo menos era tan luenga como 
la Gallarda y del ancho de tres varas o más, toda de un solo tronco y 
muy hermosa. En el medio tenía cuatro postes finos como para 
sostener un palio hecho de ramas y palmas, aunque ninguna quedaba, 
y su proa y su popa eran más altas que su borda para hacerla 
maniobrera y segura. Habría en su interior unas cuarenta personas, 
entre hombres, mujeres y niños y, de los hombres, algunos 
conservaban entre las manos las palas de remar y otros no. Todos 
llevaban los cabellos largos y sueltos, y se les veían las cabezas atadas 


con pañuelos blancos por las frentes, que las tenían muy aplastadas y 
como estiradas hacia arriba de modo que daba mucho sobresalto 
verlas. 

—Son yucatanenses —dijo Rodrigo con espanto en la voz—, 
indios del Yucatán.13 Dicen que a los niños les estrujan las cabezas con 
tablas desde el mismo día de su nacimiento para que se les queden así. 

—A mí me está doliendo la mía sólo de verlos —repuse—. Como 
mareamos muy cerca de la Equinoccial,14 entre la punta de Catoche 
del Yucatán y la punta de San Antón, al oriente de Cuba, vendrán de 
alguna de las muchas islas que hay por esta parte. 

—Tendremos que usar pértigas para alejar la canoa de nosotros. 

—Manda traerlas. 

—¿Y si hay alguno vivo, maestre? —preguntó Juanillo. 

—Ninguno alza el rostro hacia las luces —respondí, asombrada. 

—¡Aquí, aquí, maestre! —vociferó alguien desde la proa. 

—¿Qué sucede? 

— ¡Hay uno vivo, hay uno vivo! —corearon algunos. 

Rodrigo, poniéndose la mano sobre los ojos para resguardarlos de 
la lluvia, me miró y esperó mi orden. 

—¡Echad las escalas! —grité—. ¡Subid a los que no estén 
muertos! 

Al punto, las cuatro escalas de cuerda de estribor cayeron hacia 
la mar y dos o tres hombres empezaron a bajar por cada una. Un golpe 
de mar que nos sobreviniera a tal punto se los llevaría a todos por 
delante para siempre. Algunos, incluso, acarreaban los ganchos de 
abordaje para ayudarse en el rescate. El oleaje sacudía sin piedad 
tanto nuestro galeón como aquella gran almadía, aunque sin llegar a 
separarlos, y rogué para que tal suceso no acaeciera. 

Desde allí a poco, los cuerpos inertes principiaron a acopiarse 
sobre la cubierta. Cornelius, el cirujano, iba de uno a otro con su 
pequeña arqueta de ungiientos y una redoma en la mano, pidiendo a 
voces que a todos se les echara un chorrillo de agua dulce entre los 
labios. De los cinco niños yucatanenses que había ninguno sobrevivió, 
ni tampoco sus madres. Los hombres dejaron los cadáveres en la canoa 
y, antes de tornar a bordo, con los pies y las pértigas que les 
alcanzamos la separaron y alejaron de nuestro galeón devolviéndola a 
las corrientes. Otras diez mujeres, en cambio, sí se salvaron, igual que 
diez y seis hombres, aunque estaban tan postrados, resecos y 
desvanecidos como Alonso el día que lo recuperamos. 

—Tuve para mí que estaban todos muertos cuando los vi en la 
canoa —dijo con inquietud el señor Juan caminando a mi lado entre 
los desfallecidos entretanto sostenía, como yo, un farol en la mano—. 
Tendremos que hacer aguada antes de lo que pensábamos porque, con 
tanto invitado, nos quedaremos sin bastimentos antes de arribar a 


Veracruz. 

—Andáis muy acertado en lo que decís, señor Juan. 

Mandé que extendiesen ante mí todas las pertenencias de los 
indios por ver si había algo que aprovechara mas, como era de 
suponer, no hallamos ni comidas ni bebidas, que eso era lo que les 
había maltrecho. Debían de haberse perdido en la mar por culpa de la 
tormenta y, a no dudar, había sido un grandísimo trabajo bregar para 
mantenerse a flote sin comer ni beber. Mas si carecían de bastimentos, 
no lo hacían de otras cosas que tenían una vista muy buena: colchas y 
paños de algodón bellamente labrados y pintados con diferentes 
colores, atavíos de plumas, resinas olorosas, tintes, hermosos cuchillos 
de pedernal muy bien afilados, algunas mantas finas, pieles de venado, 
adornos de jade, piedras de moler... Bien se apreciaba que eran gente 
rica y acomodada pues todas aquellas cosas, por no ser nuevas, de 
seguro que les pertenecían y que no eran para mercadear. 

Hasta los más viejos entre ellos eran gente bien formada, todos 
altos y recios, y las mujeres grandes y bien hechas, todos también con 
una exquisita piedra de ámbar atravesada en el cartílago de la nariz y 
con zarcillos en las orejas. Asimismo, hembras y varones tenían la piel 
dibujada de la cintura para arriba con galanos y delicados encajes. 
Ellos vestían sólo con un paño de algodón blanco de un palmo de 
ancho que les servía a modo de bragas y calzas, con el que se daban 
algunas vueltas a la cintura y un extremo colgaba detrás y el otro 
delante, y ellas, por más, se cubrían los pechos con otro paño igual 
que les pasaba por debajo de los brazos y se ataba en la espalda. Los 
pies los calzaban con sandalias de cáñamo o de cuero. 

De seguro que, aquella noche, Cornelius Granmont no podría 
dormir ni una hora, con tantos pacientes en su hospital del sollado, de 
modo que me determiné a liberarle de un poco de carga poniendo a 
Alonso bajo mi cuidado. El día había resultado pródigo y cansado. El 
señor Juan no se tenía en pie. Entretanto bajaban a los yucatanenses a 
la bodega, despaché con los pilotos, hice los cálculos de la derrota 
para el siguiente día y, con Rodrigo, cambié a algunos de los hombres 
de las guardias de la noche pues había entre ellos varios heridos de la 
batalla contra los ingleses. Luego, tras avisar a Francisco, me 
encaminé hacia el colmado hospital cruzando la cubierta inferior. Me 
sentía extenuada, mas tenía muchas ganas de ver a Alonso y por eso 
sonreía a pesar del cansancio. 

Cornelius me saludó sin mirarme, absorto en sus muchos 
quehaceres. Retiré los lienzos que enclaustraban el rincón donde yacía 
Alonso y mi corazón dio un salto de alegría al verle. Seguía dormido, 
y tan gallardo y gentil como siempre. Su coy se mecía con el balanceo 
de la nao mas él no se apercibía de nada. Me allegué hasta él y le pasé 
la mano por el hirsuto rostro, acariciándole la mejilla y la barba, que 


ya estaba para recortar. Un farolillo colgaba de un gancho en una 
cuaderna. Yo había ordenado que el cabo de vela estuviera siempre 
encendido, por si despertaba de noche y no conocía dónde se hallaba. 
Secretamente, me incliné y le di un beso en la pálida frente y otro en 
el suave ceño. Habría querido besarle más pero no lo hice porque 
hubiera sido robar lo que no era mío. Dispuse un almohadón en el 
suelo, cerca del coy, y me envolví en una manta antes de sentarme y 
recostarme contra la cuaderna del farolillo. Para mi ventura, aquella 
noche se oían voces, gemidos, pisadas y conversaciones entre 
Cornelius y los grumetes que le ayudaban, así que era libre de hablar 
sin que nadie me oyera, de cuenta que, por primera vez desde aquella 
lejana ocasión en el islote de la Serrana antes del asalto del loco Lope, 
pude conversar serenamente con Alonso. 

—Hoy, Rodrigo ha matado a un inglés que le llamó ignorante — 
le susurré dibujando una sonrisa en mis labios— y, no vas a dar 
crédito a mis palabras aunque te juro que es totalmente cierto: ¡el 
conde de La Oda está a bordo de la Gallarda! Sí, sí, aquel que quiso 
matrimoniar conmigo en Sevilla. ¡Y hemos topado con una canoa llena 
de indios moribundos! Y, por más... 


La hora del alba sería cuando Cornelius me vino a despertar a 
toda prisa asomando la cabeza entre los lienzos. Abrí los ojos, fatigada 
y descompuesta por el cansancio, mas, al ver el rostro de Cornelius, 
me dije que si yo me sentía quebrantada, él, que ya tenía una edad, se 
veía apaleado, molido, maltrecho y descalabrado. 

—Id a descansar, Cornelius —le dije entretanto me incorporaba y 
me arreglaba un poco las ropas—. La noche ha sido difícil. 

—Cuando os lleve hasta uno de los indios, maestre. 

—¿Cómo se encuentran los yucatanenses? 

—Algunos peor que otros —suspiró. 

Cornelius Granmont era un hombre bajo de estatura, de torso 
grande y piernas cortas, que lucía una luenga barba negra que le 
llegaba hasta la cintura y que se recogía con lazos verdes. Su trato era 
sencillo y humilde y a nadie se le alcanzaba cómo demonios había 
terminado ejerciendo su buen oficio entre piratas ingleses en la isla de 
Jamaica. Se decía francés, y como tal hablaba el castellano mas, de 
tanto en tanto, se le escapaba alguna palabra en un extraño idioma 
que nadie conocía. Me determiné a conservarlo no tanto por necesitar 
a un cirujano sino por la mirada bondadosa de sus ojos oscuros. 

Avanzamos entre las esterillas del suelo sujetándonos a los cabos 
del techo y a los palos pues la furia de la tormenta, a lo que se veía, 
no había menguado ni un ápice, cosa que tampoco me sorprendió. En 
las esterillas, algunos tumbados y otros sentados, se hallaban los 
yucatanenses rescatados de la canoa. Todos los que estaban despiertos 


tenían una escudilla de agua en las manos y daban sorbos de tanto en 
tanto. Me apercibí de sus agradecidas miradas y de sus respetuosos 
gestos con aquellas pavorosas cabezas luengas como pepinos. 

Al cabo, en uno de los extremos de la bodega, un indio anciano 
de piernas torcidas nos aguardaba bebiendo también de una escudilla. 
Por los hermosos dibujos de su cuerpo y las excelentes joyas que 
ostentaba de la cabeza a los pies deduje que era quien más autoridad 
tenía entre ellos. Sus brazos y piernas sólo tenían huesos y pellejo mas 
su vientre era grande y redondo y era la única parte del cuerpo en la 
que no se veían arrugas. 

—Maestre —dijo Cornelius—, este hombre es el cacique de todos 
estos indios. Su nombre es Nachancán. Habla bien el castellano. 

—¿Cómo os encontráis, señor? —le pregunté—. Soy don Martín 
Nevares, el maestre de este galeón. 

Nachancán me observó con cuidado. 

—Quizá debería llamaros doña Martín —dijo con una voz áspera 
y seca—, pues sois mujer. 

A tales horas tempranas y tras un día y una noche tan arduos y 
con aquel extraño invitado, hube menester de toda mi entereza para 
tener a raya la risa. Otro que me había pillado y que me recordaba 
que ya no era una niña de pecho plano y escurridas caderas. 

—Quizá seáis, señor Nachancán —sonreí—, quien más se haya 
aproximado a mi correcto nombre. Doña Martín... Mas no, os lo 
ruego, llamadme don Martín o maestre, como vuestra merced prefiera, 
pues así me conocen mis hombres y mis amigos. 

Alzó las cejas con lentitud, se encogió de hombros y asintió. 

—Sólo tengo agradecimiento para vos, don Martín. Por mi parte 
os pido que me llaméis Nacom Nachancán o sólo Nacom, pues no soy 
cacique. 

—¿Nacom...? —repuse—. ¿Es algún cargo o es un título? 

Su rostro se turbó y tuve para mí que había hecho una pregunta 
inconveniente, aunque no conocí la razón. 

—Es un título —explicó al fin, mas su voz temblaba—, un título 
como los de vuestros condes o duques. Nosotros somos mayas de raza 
y linaje, mayas del Yucatán, y nuestra cultura, aunque ahora recemos 
a Jesucristo y hayamos abandonado algunas viejas tradiciones, es tan 
refinada y noble como la vuestra. 

—Sea pues, Nacom. Así os diré de ahora en adelante. Sed 
bienvenido a mi nao, la Gallarda. Decidme, ¿quiénes son todas estas 
gentes que os acompañaban en la canoa? 

Y, con el brazo, le señalé aquella zona del sollado. 

—Mi familia —explicó, bebiendo un sorbo de agua de la 
escudilla—, mis sirvientes, los remeros... 

—Supongo, Nacom, que conocéis que no pudimos salvarlos a 


todos. 

—Lo conozco, don Martín. Los niños eran mis nietos y las 
mujeres, algunas de mis hijas, nueras y criadas, lo mismo que los 
hombres. Por más, dos de mis hermanos y mi esposa se hallaban entre 
ellos. 

—Lo siento mucho —dije con pena—. Os doy mi más sentido 
pésame. 

Él tornó a beber despaciosamente. Si sus ropas no hubieran sido 
de indio sino de cristiano, le habría tenido por un elegante caballero 
de muy buena educación. De cierto, había sido instruido en la escuela 
de algún convento o iglesia de frailes españoles. 

—+¿Conocéis dónde nos hallamos, don Martín? —preguntó al 
cabo. 

—-Cerca de la Equinoccial, Nacom, ciñendo la punta de Catoche 
en dirección a Veracruz, en la Nueva España. 

Él sacudió de nuevo su extraña cabeza para asentir. 

—Podremos dejaros en tierra en uno o dos días —proseguí—. 
Debemos hacer aguada presto, de cuenta que vuestra merced y su 
familia podrán llegar adonde iban o retornar a casa, lo que les resulte 
mejor. Todas vuestras propiedades están a salvo y guardadas. 

—No íbamos a ningún lugar y no podemos retornar a casa —dijo 
con grave seriedad. 

—¿Y cómo así? —me extrañé. 

—Huíamos, don Martín, huíamos de la muerte. 

Aquellas palabras me espantaron y también Cornelius enderezó 
de súbito el cuerpo cansado y aguzó el oído. 

—Hace diez días, por más o por menos —empezó a narrar el 
Nacom con gesto reservado y voz contenida—, vino un mal aire por la 
tarde que, creciendo y creciendo, por la noche ya era viento fuerte. 
Supimos que llegaba un hurakan muy torcido. 

—¿Un qué? —le interrumpí. 

—Un hurakan —porfió—. Ah, perdonadme. Es una palabra maya, 
el nombre de uno de nuestros antiguos dioses, el dios que, con su 
aliento, creó la tierra. Nosotros llamamos hurakan a esos grandísimos 
vientos y grandísimas lluvias que provocan tempestades muy excesivas 
y destruyen los pueblos, arrancan los árboles y hunden las naos 
levantando el agua hasta los cielos. 

—Nosotros las llamamos grandes tormentas. En España, de estos 
huracanes que dice vuestra merced, no los hay. Tampoco hay estación 
seca y estación de lluvias, como aquí. 

—Lo conozco, don Martín. Vuestras mercedes tienen cuatro 
estaciones y son distintas a las nuestras. 

—Cierto —repuse, trayendo a mi memoria las nevadas de Toledo 
y el frío del invierno de Sevilla. 


—-Con la noche, como os decía, aquel mal aire se hizo huracán de 
cuatro vientos y derribó todos los árboles crecidos obrando grande 
matanza entre los animales y derribando las casas que, por ser de paja 
y tener lumbre dentro por el frío, se incendiaron y abrasaron a gran 
parte de nuestra gente. Nuestro pueblo era una pequeña población al 
oriente de la ciudad de Tulum. Lo habitaban cuatro familias de mi 
linaje mas ahora, don Martín, sólo quedamos los que aquí nos 
hallamos. 

—Pues no se me alcanza cómo subisteis a la canoa en mitad de 
un huracán. Para mí tengo que no fue una decisión muy sabia. 

El Nacom sonrió. No le quedaban muchos dientes, para decir 
verdad. 

—No fue el huracán lo que me determinó a embarcar a mi 
familia —refirió—. El huracán duró sólo hasta el otro día, en que se 
vio todo el daño que había causado, que era mucho y de grande 
mortandad, mas lo peor vino luego, cuando sobrevinieron unas 
calenturas pestilentes que hinchaban los cuerpos de los enfermos hasta 
casi reventar. Cuando, después de dos o tres días, las calenturas se 
iban, antes de morir les daba una peste de grandes granos que les 
pudría el cuerpo con grande hedor. Entonces fue cuando saqué a mi 
familia del pueblo por el único camino seguro que conocía. Compré la 
canoa a un comerciante, alquilé remeros y un piloto experto —y 
señaló con la mano a un mancebo de largos cabellos y hermoso cuerpo 
que, sentado y sin moverse, tenía la mirada perdida—, y me alejé de 
la costa con intención de dirigirme a Cozumel, una grande isla maya 
de mucha salubridad, mas también allí había llegado la pestilencia, así 
que no compramos ni agua ni víveres por si estaban inficionados. 
Tornamos a la mar con grande premura para marear hacia Cuba, mas 
nos pillaron estas lluvias y estas tormentas que también azotan vuestra 
nao, de cuenta que ya nos dábamos por muertos. Y así hubiera sido de 
no haberos encontrado. 

—¿Ninguno de vuestros familiares está enfermo de las 
calenturas? —preguntó Cornelius con inquietud—. ¿Estáis cierto? 

—Ya no estarían aquí —repuso serenamente el Nacom—. Toda la 
enfermedad acontecía apresuradamente. Si alguno de éstos se hubiera 
inficionado ya habría muerto a lo menos una semana atrás. No se 
preocupen vuestras mercedes, estamos todos sanos. 

—Descansad, Nacom, y no tengáis prisa. Podéis quedaros en mi 
nao cuanto queráis. Hablaremos más adelante —me encaminé hacia la 
escalera que llevaba a la cubierta superior mas, antes, le hice un gesto 
a Cornelius para que me siguiera. En cuanto la lluvia principió a 
golpearme el rostro me volví hacia el cirujano, que ascendía 
despaciosamente en pos mía—. Cornelius, venid a desayunar al 
comedor dentro de diez o quince minutos. 


—Allí os veré, maestre —dijo. Por su gesto supe que conocía el 
grande susto que tenía yo en el cuerpo. 

Dejándole atrás, con la mirada busqué a Rodrigo mas al que hallé 
fue a Juanillo, atareado en recoger sogas, cabos y maromas. A tal 
punto, se oyó un trueno espantoso, al modo del ruido áspero y 
continuado que causan las ruedas macizas de los carros de bueyes y, 
luego, un rayo iluminó y partió el cielo. Ese día tampoco llegaría el 
final de la tormenta. 

—¡Juanillo! —grité, haciendo bocina con las dos manos en torno 
a la boca—. Llama a todos al comedor. 

Juanillo asintió y soltó el cordaje y yo me apresuré en allegarme 
hasta mi cámara pues tenía el tiempo justo para secarme el cabello, 
asearme, mudar de ropas y acudir al comedor. En cuanto abrí la 
puerta vi a Francisco esperándome con una muy grande jarra en las 
manos junto al aguamanil. Al hombro traía dos blancas toallas 
alemanas y, colgando del pantalón, el saquillo en el que portaba las 
pellas de jabón napolitano. 

—Deja la jarra en el suelo y el jabón y las toallas en el lecho —le 
dije vivamente—, y corre a poner un servicio más en la mesa del 
comedor. Cornelius Granmont desayunará con nosotros esta mañana. 

—¿Lo saben los demás, mi señora? 

—Juanillo los está avisando. 

Ya se marchaba cuando, con una voz, le retuve. 

—;¡Ah, y otra cosa, Francisco! Por nada del mundo bajes hoy al 
sollado. 

Me miró inquisitivamente desde la puerta mas no preguntó. 
Francisco era muy listo y se barruntó algo malo. 

Cuando, tras un mediano momento, entré en el comedor ya 
limpia y mudada, todos me estaban esperando. Tomamos asiento y 
dimos comienzo a la colación. Aquel día teníamos bizcocho de maíz, 
tocino, cecina, pasas, higos, membrillo, almendras y vino. Francisco, 
tras recibir mi permiso, tomó asiento junto al señor Juan. Por lo 
general, yo desayunaba sola en mi cámara antes de subir a cubierta 
con las primeras luces del día. Los otros lo hacían de su cuenta o con 
el resto de la tripulación. Reunirlos de aquel modo era indicio de que 
algo grave pasaba. El buen Cornelius daba muestras de hallarse 
incómodo en lo que, a sus ojos, era uno de los más privilegiados 
lugares de la nao, donde sólo tenían cabida el maestre y sus favoritos. 
En mi cansada cabeza, sin embargo, yo daba vueltas a un triste 
pensamiento: que todas o las más de las cosas que a mí siempre me 
acontecían iban fuera de los términos ordinarios y que ya me estaba 
hartando de la voluntad inescrutable del destino. 

—Compadres, no hemos de preocuparnos en demasía —les dije, 
para alegrarles la mañana—, mas debemos tomar prevenciones porque 


podríamos tener una pestilencia a bordo. 

No hay nada que provoque más pavor y alarma en una nao que 
una pestilencia (y a mí me asustaba más que a nadie), así que ¿para 
qué referir la que se armó en aquel punto? Rodrigo gruñía, el señor 
Juan votaba al demonio y Juanillo se lamentaba a grandes voces. Sólo 
Francisco y Cornelius permanecían tranquilos y no porque lo 
estuvieran sino por no obrar más alboroto del que ya se había formado 
pues en los ojos de Francisco se advertía el desasosiego y en los de 
Cornelius una muy grande extenuación. El cirujano no hacía otra cosa 
que ajustarse inútilmente los perfectos lazos que le recogían la negra 
barba. 

— ¡Silencio todos! —exclamé. Por fortuna, los brutos llorosos 
enmudecieron—. Si no calláis, no podremos escuchar lo que el 
cirujano Granmont tiene que referirnos y os recuerdo que el buen 
cirujano no ha dormido en toda la noche. 

Obedientemente, mas no por su gusto, ninguno de los 
circunstantes 0só abrir la boca. 

—Ante todo —principió Granmont sin haber tocado ninguna de 
las vituallas que había sobre la mesa—, os pido perdón, maestre, por 
poner objeciones a vuestras palabras pues lo que habéis dicho es un 
tanto exagerado. Los yucatanenses que rescatamos anoche huían de 
unas terribles calenturas pestilentes que han asolado su tierra, así que, 
por lo que sabemos, si a ellos ya no los han matado, ni están enfermos 
ni han traído la enfermedad a la nao. Mas, como no podemos 
descartar nada, cuanto menos contacto tengan los hombres con ellos, 
mejor. 

—¡Voto a tal! —exclamó el señor Juan con grande alivio—. 
Entonces no tenemos de qué preocuparnos. Los indios mueren a miles 
por enfermedades que a los demás no nos afligen. Ésta será una de 
tantas. 

Era de sobra conocido en todo el Nuevo Mundo que, cada cierto 
número de años, las pestes acababan con miles y miles de indios sin 
inficionar a nadie más. En verdad, ésa fue la razón por la que se 
empezó a traficar con esclavos negros, para suplir la falta de 
trabajadores en las encomiendas y en las minas pues esas terribles 
enfermedades los diezmaban y cada vez quedaban menos. 

—Por sí o por no, señor Juan —le dije—, hemos de estar 
vigilantes y Cornelius no dejará entrar a nadie en el hospital durante 
el tiempo que considere oportuno. Yo he pasado la noche allí, con 
Alonso, y lo mismo los grumetes, que han estado ayudando, así que 
vamos a permanecer todos en el sollado hasta que el cirujano nos lo 
diga. 

—En cuanto certifique que nadie tiene calentura —anunció el 
cirujano—, los dejaré libres. 


—A lo que parece —proseguí—, todo el Yucatán podría estar 
inficionado, de modo que mejor será no hacer aguada en esta 
península y esperar hasta arribar a las costas de la Nueva España. 

—Vamos a tener que racionar la comida y el agua —murmuró 
Francisco. Con aprensión me dije que tal cautela sólo se requeriría en 
el caso de que algunos no muriéramos. 

—Sólo una cosa más, compadres —añadí para terminar—. Los 

mayas yucatanenses tienen un jefe, Nacom Nachancán, aunque nos es 
dado llamarle sólo Nacom, que es un título nobiliario propio de ellos. 
No tienen a dónde ir y, por el momento, se quedan con nosotros. 
Si no estuvieran enfermos podríamos ponerlos a trabajar — 
renegó Rodrigo—. Hacen falta marineros. Estamos por debajo de la 
dotación necesaria para un galeón como éste. A lo menos 
necesitaríamos treinta hombres más. 

—Más vale la mitad de eso que nada —repuse—. Es todo lo que 


hay. 

—No están enfermos, señor Rodrigo —porfió Cornelius—. Están 
sanos. 

—En apariencia —murmuré. 

—Por eso debemos esperar unos días. Luego, no habrá razones 
para mantenerlos en el sollado. 

—¿Las mujeres también se quedan? —quiso saber Juanillo con 
una vocecilla timorata. 

—¡No las vamos a tirar por la borda, majadero! —bramó Rodrigo 
soltándole un mojicón. 

—Las mujeres ayudarán en todos los oficios de la nao para los 
que sirvan —razoné con un tono que no admitía réplica. Sería el 
colmo del despropósito que una maestre mujer despreciara a otras 
mujeres a bordo de su nao. Nadie me contradijo (y que se hubieran 
atrevido) —. De manera, compadres, que los grumetes, el cirujano y yo 
estaremos en el sollado. Rodrigo, te dejo al frente de la Gallarda; señor 
Juan, vuestra merced le auxiliará en cuanto precise; Juanillo, tú me 
servirás de correo aunque me hablarás desde la escalera, sin allegarte 
al hospital. 

—¿Y qué haré yo, don Martín? —preguntó Francisco. 

—Tú, mi buen Francisco, tendrás la peor de las obligaciones y 
bien que lo lamento. Entretanto yo esté en el hospital, tú servirás, 
atenderás y cuidarás de los nobles españoles que tenemos 
encadenados en la sentina. 

—¡Eso sí que no, compadre! —explotó Rodrigo, poniéndose en 
pie de un brinco—. ¡Por mis barbas que esos aristócratas no van a 
recibir las cuidadas y finas atenciones de un criado de casa principal! 

—¿A qué ese arrebato? —inquirí, enojada—. Francisco no va a 
servirles de criado por un errado capricho mío, hermano. Francisco, 


en verdad, tratará de embaucarlos aprovechando la desgraciada 
situación en la que se encuentran. Será un ángel bueno en mitad del 
infierno. Él habla su misma lengua, la lengua de la cortesía y de los 
buenos modales que tú desconoces. Cuando yo regrese, quizá nos 
pueda suministrar información por mejor ejecutar esa amable charla 
que vamos a mantener con ellos. 

—¿Y si nos atacan otra vez naos españolas o piratas entretanto tú 
te solazas y huelgas en el sollado? 

A no dudar se estaba refiriendo a Alonso. Suspiré 
resignadamente. A veces, Rodrigo me sacaba de mis casillas. 

—El ejercicio del mando durante la batalla es el más conveniente 
para un hombre como tú —en el rostro de todos se dibujó, al fin, una 
sonrisa—. Se practican y ordenan artimañas, perfidias y celadas para 
vencer al enemigo, se padecen dolores grandísimos y 
responsabilidades insufribles, se menoscaban la holganza y la 
desocupación, se corrobora el vigor del entendimiento y del buen 
juicio, se agilitan los miembros y, en resolución, se trata de un 
divertimento y un honor reservado para sólo unos pocos de grande 
calidad que voy a tener el placer de compartir contigo para que tus 
gestas de estos días puedan tallarse en bronces, esculpirse en 
mármoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. 

Con el ruido de las risas de todos en los oídos (menos la de 
Rodrigo, naturalmente) y hechas ya todas las advertencias, no quise 
aguardar más tiempo a poner en efecto los remedios contra la 
pestilencia, así que me encaminé hacia el sollado. Quizá mis miedos 
no fueran fundados mas yo recordaba muy bien los temores de mi 
señor padre siempre que se rumoreaba en los puertos sobre pestes en 
las naos. No había otra cosa que más le preocupara, de ahí que 
siempre nos tuviera limpiando la cubierta de la Chacona con vinagre y 
sal y quemando azufre en las bodegas para evitar las ratas y los nidos 
de cucarachas pues decía que todas las pestes venían de la suciedad y 
de las alimañas. 

Aún no había caminado dos pasos bajo la lluvia cuando uno de 
los grumetes que ayudaban a Granmont subió corriendo la escalera y 
se precipitó hacia mí. 

—¡Maestre, uno de los indios tiene mucha fiebre y grita cosas 
extrañas! 


Durante los seis días subsiguientes, la muerte acechó de cerca 
nuestra nao y la señoreó con crueldad. Cornelius ni supo ni pudo 
explicar cómo aquellas calenturas pestilentes habían permanecido 
aletargadas en el interior del cuerpo del piloto de la canoa por más de 
una semana para venir a despertar con tanta virulencia a bordo de la 
Gallarda. Incluso nuestros indios murieron, de cuenta que no sólo no 


aumentamos la dotación sino que, al finalizar aquellos tristísimos días, 
el número de hombres era menor que antes. Entre el domingo que se 
contaban cinco del mes de octubre y el sábado que se contaban once, 
arrojamos treinta cuerpos a la mar en aquellas aguas del golfo de la 
Nueva España. A la sazón, en algún punto de aquellos aciagos días la 
tormenta, al fin, se tornó calma: salió el sol, aflojaron los vientos, 
callaron las bombas de achicar y el cielo brilló con su mejor azul, mas 
los dolientes no nos dieron reposo. Cuando las calenturas cesaban, tras 
veinte y cuatro horas (por más o por menos), algunos cuerpos 
reventaban llenos de gusanos y, si no era así, se llenaban de pústulas 
de un hedor terrible que los pudrían y hacían que se les cayeran las 
carnes a pedazos en tres o cuatro días. 

El horror me impedía dormir, comer o cavilar. Presto se vio que 
ni los negros ni los españoles ni los mulatos nos inficionábamos. 
Tampoco los mestizos, que debían de estar amparados por la parte 
española de su sangre. El Nacom Nachancán, que sobrevivió —al igual 
que una de sus hijas más jóvenes y uno de sus hijos medianos—, 
lloraba lágrimas de sangre junto a los cuerpos podridos y muertos de 
los suyos, y su milagrosa salvación tampoco la pudo explicar 
Cornelius, que se pasaba las noches y los días aplicando emplastos de 
diaquilón y dando a beber jarabes de fumaria y cocimientos de 
calabaza. Quiso el destino mostrar un poco de piedad rescatando a 
nuestro piloto Macunaima en las mismísimas puertas de la muerte y, 
aunque lleno para siempre de las bregaduras de los granos, se 
recuperó del todo antes de llegar a pudrirse. 

Yo sufría de tan grande alteración que ni siquiera guardo en la 
memoria cuenta y calidad de las naos que se nos allegaron durante 
aquellos días con ánimo de asaltarnos. Claro que, en cuanto nos veían 
izar la bandera amarilla de la peste y dejar caer un par de cuerpos al 
agua, les faltaba viento en el trapo para apartarse de nosotros. 

El día lunes que se contaban trece del mes, arribamos, al fin, a 
las inmediaciones del puerto de Veracruz y divisamos el magnífico 
fuerte de San Juan de Ulúa que le servía de protección. Era más 
extenso que el de Cartagena, en Tierra Firme, y en su rada se 
advertían, a lo menos, el triple de naos de las que fondeaban de 
ordinario en el otro, que eran muchas. Con tal profusión de cascos 
entrando y saliendo, me dije, nos sería dado zafarnos de las miras de 
las autoridades españolas durante el tiempo suficiente para 
permitirnos bajar a tierra y emprender el camino hacia México. Eso, si 
es que, acaso, el loco Lope había llegado hasta allí y había denunciado 
las cualidades de la Gallarda y el nombre de su maestre pues, si la 
mala ventura me hubiera castigado, el Santa Juana se hallaría a la 
sazón en el fondo de la mar y el loco Lope tan muerto como su madre, 
privándome de mi venganza. Estaba ansiosa por conocer si el galeón 


del loco se hallaba anclado en aquel puerto. 

Sin embargo, para mi profunda mortificación, Cornelius 
Granmont se opuso con firmeza al desembarco. Alcé la voz y quise 
hacer valer, airadamente, mi lugar en la nao, mas no por ello 
Cornelius se dejó amilanar: 

—La cuarentena es forzosa e inapelable —repetía una y otra vez, 
viendo mi obcecación—. Tendréis que matarme antes de que os 
permita allegaros al puerto. 

—i¡Si ya no queda a bordo ni un solo enfermo! —argúía yo con 
desesperación—. ¡Si hemos fregado, fumigado, lavado y bruñido hasta 
el último clavo de la Gallarda! 

—Lo conozco, don Martín, mas no deseo que vuestra merced sea 
responsable de la muerte de todos los indios de la Nueva España. 

Por fortuna, la cuarentena sólo iba a ser de una semana, de modo 
que, resignada, ordené fondear cerca de la pequeña isla Sacrificios, 
que se hallaría como a legua y media de Veracruz. Echados los bateles 
en el agua, casi toda la dotación quiso bajar por la muy grande 
necesidad de pisar tierra que todos sentíamos. Isla Sacrificios era un 
pequeño paraíso despoblado. Toda su costa era blanca como la nieve y 
sus muchos árboles, de mediana altura, verdes y cerrados. Grandes 
tortugas carey paseaban por sus playas y eran tantos los pájaros que 
parecía que se oía música por todas las partes. El único menoscabo de 
tan bello lugar era que no había agua, así que tuvimos que seguir 
bebiendo de la que traíamos en las pipas que llenamos en La 
Borburata, que ya no era fresca. 

Paseando por la isleta, el señor Juan y yo hallamos, hacia el 
centro, los restos de dos viejas casas indias de cal y canto, cada una de 
las cuales tenía unas extrañas gradas por las que se subía hasta unos 
adoratorios en los que había unas piedras que nos parecieron altares 
pues, tras ellos, se veían unos ídolos de tan malas figuras que 
provocaban espanto.15 

—Ya conocemos de dónde le viene el nombre a esta isla —dijo el 
señor Juan, pasando un dedo sobre la sucia piedra de uno de los 
altares. A no dudar, la tintura renegrida que cubría la parte superior 
provenía de la sangre de seres humanos. 

—Aquí se sacrificó a mucha gente —murmuré—. A lo que se 
dice, era una costumbre que antes tenían muy arraigada. Cosas de su 
antigua religión. 

—En asuntos de religiones, muchacho —me instruyó el señor 
Juan—, mejor es no meterse nunca si no quieres que te saquen el 
corazón con un cuchillo o que te quemen en una hoguera de la 
Inquisición. Tu señor padre siempre decía que, de la religión, cuanto 
más lejos, mejor. 

Mi señor padre, a quien yo tanto añoraba, se quedaría de piedra 


mármol si viera en lo que se había convertido aquella niña que rescató 
cierto día de una isla desierta. Aquella inocente y candorosa niña a la 
que prohijó era hoy una elegante dama palaciega, maestra en el arte 
de la espada, maestre de galeón y más rica de lo que él, que se mataba 
a trabajar sin que le alcanzara para pagar sus deudas, hubiera soñado 
nunca con llegar a ser. Mi señor padre, el honrado y buen mercader 
Esteban Nevares, me seguía haciendo tanta falta como entonces, o 
más, y por eso debía matar a Arias Curvo y al loco de su sobrino Lope, 
porque los Curvo me habían quitado a mi padre y porque mi padre, 
antes de morir en la cárcel, me había hecho jurar que le vengaría. 

En unos arenales grandes que había en la parte meridional de la 
isla, la tripulación, que no tenía en voluntad regresar a la nao hasta 
que no fuera para allegarnos a la cercana Veracruz, había levantado 
ranchos y chozas con ramas y con las velas de repuesto en los 
medaños de arena blanca. 

—Yo debo regresar a la nao, compadre —le dije a Rodrigo. Ya 
llevaba en tierra casi todo el día y no deseaba estar lejos de Alonso 
por más tiempo. 

—Sea —me dijo Rodrigo—. También yo regresaré contigo. 

—No he menester tu compañía, hermano. Si te viene más en 
gusto quedarte con los hombres en esta playa, hazlo. A bordo están 
Cornelius, los mayas, Francisco y los cinco de la guardia que vigilan a 
los piratas. 

—Y los nobles sevillanos de la sentina. 

Le miré sorprendida. Aquel asunto se me había borrado por 
completo de la memoria. 

—-Cierto —admití—. Allí están todavía, los pobres. 

—Pues no retrasemos más el desenlace. Busca al señor Juan y yo 
recogeré a Juanillo. Nos vemos en los bateles. 

Solté un bufido de impaciencia. 

—¡Dejémoslo estar, compadre! Mejor no menear el arroz aunque 
se pegue. Me parece a mí que esa gente no ha venido, en verdad, ni a 
matarme ni a prenderme. 

—Nada se me da de lo que a ti te parezca —soltó, bravucón—. 
Pregunta a los demás. Estoy tan cierto de que discurren como yo que 
me lo jugaría a estocada contigo. 

—Pues yo contigo no me juego nada, que es de necios arriesgar 
los cuartos con un antiguo garitero. 

Sonrió con satisfacción y se alejó en busca de Juanillo. 

Entretanto regresábamos a la nao, cavilé que, si Francisco había 
hecho bien el oficio encomendado, quizá liquidáramos el asunto con 
brevedad y mutua satisfacción, de cuenta que los pudiéramos liberar 
en cuanto arribáramos a Veracruz. Más difícil me resultaba concebir 
que llegasen a excusar algún día el trato que yo les había dispensado 


pues la sentina no es lugar para nobles sino para ratas y las cadenas 
están hechas, antes bien, para galeotes que para aristócratas, sobre 
todo no constando culpa alguna por su parte. Sin embargo, cuando 
nos allegamos hasta la sentina hube de admitir con la claridad de la 
luz del mediodía que no me excusarían nunca y que me había ganado 
para siempre otros cinco enemigos más, pues la fetidez del lugar era 
tan insufrible que el mefítico hedor me revolvió las tripas y me 
provocó ansias y bascas, haciéndome retroceder hasta donde el aire se 
podía respirar. Si aquellos finos aristócratas seguían vivos, me dije, 
jamás perdonarían semejante ofensa. 

Yo conocía que las sentinas de todas las naos apestaban como el 
averno, incluyendo la de la Chacona, pues en ellas se acopiaban las 
evacuaciones de aguas de las cocinas, las bodegas, los pañoles e, 
incluso, las de los propios hombres cuando las tormentas no permitían 
usar las redes del bauprés para hacer las necesidades. Estas 
evacuaciones de aguas, por más, recogían en su camino toda clase de 
restos y suciedades de modo que, con el vaivén de las naos, la 
ausencia de aire y el calor de las aguas del Nuevo Mundo, no había 
bomba de achicar que pudiera impedir la corrupción y el hedor de las 
sentinas. Lo que no consideré, por tener mi propio y particular bacín 
de barro y porque mis compadres nada me habían advertido, fue la 
luenga duración de la tormenta que habíamos atravesado, la cual 
había impedido a los más de cincuenta hombres de la tripulación 
visitar el bauprés durante varias semanas. 

—;¡Pues sí que eres delicado! —me espetó Rodrigo de regreso en 
la cubierta; ni él, ni Juanillo, ni el señor Juan, ni tampoco Francisco 
parecían alterados, claro que ellos habían estado usando la sentina de 
ordinario—. Ojo avizor, Martín, que se te ven las costuras de dueña. 

— ¡A callar, bellaco! —exclamé, aún con váguidos de cabeza y las 
tripas revueltas. 

Procurando refrenar mi estómago, ordené que subieran a los 
españoles y que encadenaran a los ingleses en otro lugar menos 
envenenado. 

—Tengo para mí, muchacho —principió a decir el señor Juan—, 
que sería mejor para este asunto que permitieras a Rodrigo llevar la 
voz cantante. 

—«¿A qué eso? —protesté. 

—Tú eres doña Catalina Solís, no lo olvides, y Martín Ojo de 
Plata. No te rebajes ante estos nobles, deja que sea Rodrigo quien, en 
tu nombre, los intimide y apremie, y tú escucha con diligencia para 
terciar desde tu trono cuando más te convenga. 

—Sea —convine, pues eran razones muy acertadas—, mas antes 
de que lleguen deseo que Francisco nos refiera lo que ha conocido 
sirviéndoles. 


Francisco asintió y, luego, sin mediar tregua, denegó. 

—Nada, don Martín, no he averiguado nada. 

Alcé las cejas muy admirada y, otra vez, parecía ser yo la única a 
quien aquello tomaba por sorpresa. 

—Los atendí con esmero —siguió diciendo mi particular Curvo 
—, los obsequié secretamente con algunos dulces, los favorecí en todo 
cuanto pude, los agasajé, los lisonjeé, los halagué... Os aseguro, don 
Martín, que fui la nata de los comedimientos y la flor de las 
ceremonias y que les vi en los rostros que en algo valoraban mis 
desvelos, aunque no mucho porque cuando yo llegaba enmudecían y 
ponían la mira, o bien en el suelo, o bien en el techo y, por mucho que 
me esforzara, hasta que no me iba no empezaban a comer y a 
comportarse con normalidad. 

—¡Enfrena la lengua y acorta el cuento —le gritó al punto 
Rodrigo—, porque llevas camino de no acabar en dos días! 

Francisco, que hablaba para mí, había olvidado que no se hallaba 
en un elegante salón de baile sino entre lobos y hienas, las cuales, por 
su propia naturaleza y falta de discreción, no podían contener la risa 
al escuchar sus finas expresiones. 

Cada uno ha de hablar de su menester cuando se le requiere — 
protestó mi magnífico criado. 

—Y yo te agradezco mucho tus buenos oficios —dije con 
premura para distraerle de los regocijos de las hienas—. Mas, 
¡silencio!, que aquí llegan nuestros invitados. 

Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a cubierta los cinco 
nobles sevillanos y con ellos llegó el desagradable hedor de la sentina, 
que, por fortuna, sólo duró un momento y, luego, desapareció 
raudamente con la brisa de la mar. Traían las ropas negras y podridas, 
con tantas suciedades de feos nombres que daban lástima de ver. 
También sus cabellos y barbas provocaban bascas y me arrepentí de 
no haberlos obligado a lavarse antes de presentarse ante mí. 
Entretanto se allegaban, Rodrigo hizo una seña a Juanillo y a 
Francisco y conversó con ellos en voz tan baja que no se me alcanzó 
ningún sonido. Los dos muchachos echaron a correr y desaparecieron 
por la escotilla de proa. 

—Señores condes, duques y marqueses —principió a decir 
Rodrigo cuando aquellos desgraciados se nos pararon delante—, os 
hemos hecho llamar para pediros que nos refiráis con todo detalle y 
sin poner ni quitar nada las razones de vuestro viaje al Nuevo Mundo. 

Los cinco aristócratas sevillanos, todos a una, me miraron 
derechamente para, luego, bajar los ojos hacia las tablas de la cubierta 
y permanecer en silencio. 

—¡Ahí lo tienes, muchacho! —exclamó el señor Juan, henchido 
de satisfacción—. ¡No necesitamos sus palabras para conocer que tú 


eras la razón de tal viaje! 

El joven don Miguel de Conquezuela, marqués de Olmedillas, 
alzó airadamente su rostro hacia el señor Juan. 

—¿Qué majaderías decís, bellaco villano, ignorante y 
maldiciente? ¿Ese engendro de la naturaleza, hombre y mujer al 
tiempo, la razón de nuestro viaje? ¡Deja de beber, borracho! 

No pudo decir más. Rodrigo se adelantó dos pasos hacia él y le 
espetó tal bofetón que le partió la cara por varios sitios. 

—¡Habla con más respeto, hideputa, que ese viejo es un hombre 
benemérito y ese monstruo, una dama ante la que te inclinaste solícito 
en los palacios de Sevilla! 

Don Miguel escupió abundante sangre sobre la cubierta y se echó 
hacia atrás, buscando la protección de sus iguales. El sol se iba 
hundiendo en la mar, dejando grandes manchas doradas y pardas en 
el cielo, entretanto la noche se cernía sobre el golfo muy 
despaciosamente. A tal punto, regresaron Juanillo y Francisco 
cargados con mudas limpias de ropa. Ambos se quedaron sin pulsos al 
ver el bofetón de Rodrigo a don Miguel. 

— ¡Vosotros dos! —les dijo Rodrigo—. Quitadles los atavíos y 
todo lo que lleven encima y dejadlo ahí, en un montón, y dadles la 
ropa limpia después de que se hayan remojado en el agua. 

El duque de Tobes, por nombre don Luis de Vascos y Alija, 
denegó con la cabeza. Era también bastante joven mas tan gordo como 
un buey cebado y con dos o tres papadas bajo la perilla. 

—Me niego a desnudarme y a separarme de mis ropas. 

—Obedeced, don Luis —le dije yo—, que ya habéis advertido 
cómo se las gasta mi compadre. 

Mas él siguió denegando. Los otros, por sí o por no, principiaron 
a desvestirse para proveerse del remedio antes de que llegara el mal. 

—Don Luis —porfié—, mirad que, si no os desnudáis, será peor 
para vos de lo que ha sido para don Miguel. 

—+¿Desde cuándo debe un duque obedecer a un villano y no al 
revés? —quiso saber, ofendido. 

—Desque ese duque se halla en poder del susodicho villano — 
repuso Rodrigo, allegándosele— y no al revés. 

Y, diciendo esto, le propinó un bofetón con el doble de pujanza 
con que había golpeado al marqués de Olmedillas. El duque cayó a 
tierra como un saco de harina, sin conciencia, y Francisco hincó la 
rodilla a su lado para soltarle el jubón y las calzas. 

Los otros cuatro nobles ya estaban en cueros, honestándose sus 
partes con las manos. A don Miguel, por más, principiaba a 
hinchársele el rostro allí donde Rodrigo le había golpeado. 

—;¡Al agua! —ordenó el señor Juan con grande regocijo. 

—¿Cómo? ¿Desde aquí? —preguntó asustado el conde de La Oda. 


—¿Qué sucede, don Carlos? —me reí—. ¿Os espanta un salto de 
nada? No temáis, que hay suficientes brazas de mar como para que 
ninguno se rompa el cuello. 

—Pero es que no sabemos nadar, don Martín —objetó él, muy 
respetuosamente y con aflicción en la voz. 

—No hay de qué preocuparse —repuse—. La mayoría de mis 
hombres tampoco sabe y se tiran con cuerdas atadas a la cintura. Ahí 
tenéis los cabos. Ya están ligados a las jarcias. 

—¡Venga, por la borda! —les apremió Rodrigo, dándoles el trato 
apropiado a sus altas personas—. ¡Y presto! —el conde y los tres 
marqueses echaron a correr, muertos de miedo y, tras sujetarse las 
sogas al cuerpo, saltaron al agua—. ¡Juanillo, coge un arcabuz! 
Vigílalos, que ni se ahoguen ni se escapen, a ver si nos han mentido y 
van a saber nadar. 

—¿Y qué hacemos con éste? —preguntó Francisco que ya había 
terminado de desnudar al orondo don Luis. 

—Con el agua despertará. Átale el cabo alrededor de esa enorme 
barriga y échalo abajo. 

—¡Yo solo no puedo! —protestó el pobre Francisco. 

—Te ayudaremos —le animé y, entre los cuatro (el señor Juan, 
Rodrigo, Francisco y yo), no sin sufrir y sudar lo mismo que si 
hubiéramos tenido que levantar a un novillo de buen año, logramos 
tirarlo por la borda. Preocupada, pues no tenía en voluntad que 
ninguno muriera, me asomé para ver si don Luis despertaba y suspiré 
con grande alivio cuando le vi sacar la cabezota del agua y resoplar 
echando agua por la boca al tiempo que braceaba con desesperación. 
Los otros, que ya habían aprendido a mantenerse sujetos a las cuerdas, 
le auxiliaron y sosegaron cuanto pudieron. 

—Bien, pues ahora —declaró Rodrigo—, vamos a revisar sus 
ropas. 

—¡Qué dices! —me horroricé—. Antes morir que meter las 
manos en ese montón de estiércol. 

—i¡Pardiez, Martín, que se te vuelven a ver las femeniles 
costuras! 

—A mí se me verán las femeniles costuras —repuse sulfurada—, 
mas a los hombres os preocupa demasiado poco la pulcritud y el aseo. 

Rodrigo y el señor Juan se miraron entre sí, muy sorprendidos. 
Francisco, en cambio, me dio la razón con la mirada. 

—¿Quién se preocupa de la pulcritud y el aseo? —se extrañó el 
señor Juan—. ¿Es que, acaso, hay que alarmarse por esas cosas? 

—Venga vuestra merced conmigo, señor Juan —le pidió Rodrigo 
adelantándose hasta el montón de ropa que, por demandar, no 
demandaba ya ni agua sino sólo un buen fuego—, que hay cerca 
dueñas tan delicadas como la misma seda o, quizá, tan listas como 


para usar sus peores mañas y trazas cargando a otros con los oficios 
sucios. 

No le repliqué, aunque hubiera podido decirle que mejor para 
nosotras, las dueñas, si éramos delicadas y listas, que ya nos 
maltrataba la vida en otras cosas. 

—¿Y qué esperas encontrar —ironicé— en esas mugrientas 
calzas, jubones y coletos que los ingleses no hayan tomado ya? 

—Algo que nos diga para qué están aquí —repuso desgarrando y 
haciendo jirones las ropas—. Cosas como cartas, papeles... 

El señor Juan, que también despedazaba jubones aunque con un 
cuchillo, fue quien lo encontró: 

—¿Y mapas? 

—¿Mapas? —me extrañé, arrimándome. 

—Bueno, tengo para mí que esto debe de ser un mapa, aunque 
con dibujos de indígenas. 

Haciendo una delicada pinza con los dedos, le arranqué el 
supuesto mapa de entre las manos sucias y pringosas y Francisco, 
leyéndome el pensamiento, se allegó hasta él con un balde lleno de 
agua y una pella de jabón. 

—Friéguese bien vuestra merced las manos con el jabón y el agua 
—le exhorté, examinando por mi cuenta los dibujos— o pillará alguna 
dolencia terrible que se lo llevará por delante. 

Por el hedor conocí que Rodrigo me acechaba desde cerca. 

—Y dígale a mi compadre el de Soria que se las friegue también 
o tendré que matarle antes de que se me arrime más. 

—¡Debo ver el mapa! —protestó Rodrigo. 

—;¡Y yo debo pedirte que te laves! —gruñí, apartándome. 

El dicho mapa estaba toscamente dibujado sobre un extraño 
lienzo que, aunque en todo semejante a un gran pañuelo, no era de 
tela aunque lo pareciera, pues por ningún lado se veía que aquello 
hubiera sido tejido ni con hilo ni con lana, y no tenía trama ni 
urdimbre y, si alguna tenía, con tanta pintura de colores y la poca luz 
que ya quedaba en el cielo, no se adivinaba. Aquel admirable paño de 
tres palmos por lado, plegado y oculto entre dos capas de cuero del 
hermoso coleto de don Luis, duque de Tobes, se había salvado de la 
mugre y de la fetidez de la sentina y, así, podían advertirse sin 
dificultad los dibujos de casas rosadas, soles amarillos, caminos 
blancos llenos de huellas negras, una pirámide roja, muchos cauces de 
agua azul, un castillo español gris y dos volcanes de color ocre 
escupiendo fuego rojo, todo ello muy sencillamente pintado en el 
centro y con otros muchísimos dibujos menudos a su alderredor, por 
arriba, por abajo y por los costados. 

—Tiene algo escrito detrás —dijo el señor Juan, inclinándose 
para mirar. 


Le di la vuelta y, allí, en una esquina, garabateado con letra 
florida y en buen castellano, podía leerse: «Id con Dios, mis leales 
caballeros. Aguardaré con impaciencia las nuevas de vuestra gloriosa 
empresa» y lo firmaba un tal «Don Pedro», sin más señas. 

—¿Qué demonios...? —empezó a decir a Rodrigo. 

—;¡Un batel, se acerca un batel! —gritó Juanillo. 

Tomando en consideración que habíamos dejado a casi treinta 
hombres en isla Sacrificios con tres bateles, las voces de Juanillo se 
hallaban fuera de toda medida. 

—¿Y qué? —pregunté disgustada. 

—Diles a los condes y los marqueses que ya pueden subir —le 
ordenó Rodrigo—, que ya están bastante limpios. 

Mas Juanillo porfió en sus gritos: 

—¡Que el batel no viene de la isla, que viene de tierra! 

Alcé la cabeza, sorprendida. Nuestra bandera amarilla nos 
salvaguardaba de la intrusión de las autoridades españolas y de la de 
cualquier invitado imprevisto, o eso suponía yo. 

—«¿De Veracruz? 

—¡No! —gritó Juanillo—. ¡Derechamente de tierra, en recto! 

— Imposible —afirmó Rodrigo—. No hay nada frente a nosotros. 
Sólo playa y selva. 

—«¿Viene solo? —pregunté. 

—¡Viene solo, mas con muchos hombres a bordo! 

—¡Que suban los condes! —ordenó Rodrigo—. ¡Echadles todas 
las escalas y que suban a matacaballo, que en la tardanza está el 
peligro! 

—Francisco —dije yo—, hazles señas con el farol a los hombres 
de la isla para que acudan presto y reúne a todos los que se hallen a 
bordo y que se pertrechen con arcabuces y espadas antes de acudir. 

—¿A los yucatanenses también? 

—No, a los yucatanenses no los llames, sólo avísales de lo que 
acontece para que estén a la mira. Y que encadenen a los sevillanos en 
el sollado en cuanto se hayan vestido. 

Antes de que el dichoso batel topara con nuestro costado de 
babor, ya nos hallábamos todos preparados y dispuestos: seis hombres 
con arcabuces apostados en la banda, tres —dos y una dueña, para 
mejor decir— con espadas y dagas en el centro de la fila, y uno listo 
para tirarse sobre el suelo de la toldilla y taparse la cabeza con los 
brazos. 

—'¡Ah de la nao! —gritó una voz familiar desde el agua—. ¡Busco 
a don Martín Ojo de Plata! 

Ya era noche cerrada, de cuenta que me fui hasta el farol del 
palo mayor y, con él en la mano, me asomé por la borda. Estaba 
bastante cierta de conocer la voz. 


—¿Carlos...? —pregunté—. ¿Carlos Méndez...? 

Tres rostros iguales al de Alonso e iguales entre sí, con gentiles 
sonrisas en los labios, se alzaron hacia la luz. 

—En nombre sea de Dios —nos saludó fray Alfonso, apareciendo 
detrás de sus hijos. 

Lo cierto y verdad es que resultaba cuando menos extraño ver al 
tiempo tanta cabeza de cabello rubio reunida en tan pequeño espacio 
junto a los largos cabellos negros de los indios que bogaban en el 
batel. 

—i¡Bajad las armas! —dijo Rodrigo—. Son amigos. Echad la 
escala. 

—¡No! —gritó Cornelius—. ¡Estamos en cuarentena! 

—Entonces, ¿es cierto? —se sorprendió fray Alfonso—. Tenía 
para mí que se trataba de alguna estratagema del muy famoso y 
buscado Martín Ojo de Plata. 

—¡Pues no es ninguna estratagema! —replicó Cornelius, 
asomando su extraña barba por la borda—. Treinta indios se nos 
murieron en apenas seis días de unas calenturas pestilentes que 
inficionan todo el Yucatán. 

—¿Sólo indios? —preguntó fray Alfonso, que estaba un poco más 
calvo que la última vez que le vimos—. Sea, entonces nosotros cuatro 
podemos subir. Los hombres que nos han traído se marcharán de 
inmediato hacia la costa pues a ellos sí que podría afligirlos la 
calentura. 

Miré a Cornelius Granmont y me hizo un gesto de asentimiento. 

A no mucho tardar, fray Alfonso, aderezado con un flamante y 
compuesto hábito de franciscano en el que no se veían manchas ni 
remiendos, saltó sobre la cubierta de la Gallarda luciendo una cuidada 
barba que acopiaba todo el pelo que le faltaba en la cabeza. Hizo una 
leve inclinación ante mí (conocía de sobra las costumbres profanas de 
nuestra pequeña familia, de la que a él no le cabía esperar la menor 
reverencia por su condición) y, luego, saludó a Rodrigo y a los demás. 
Todos nos alegramos mucho de tornar a verlos. Carlos, Lázaro y Telmo 
repitieron los gestos de su señor padre aunque el pequeño Telmo, por 
más de la inclinación, me quiso dar un fuerte abrazo al que yo 
correspondí. 

—Antes de nada, doña Catalina, deseo ver a mi hijo Alonso — 
solicitó su padre, acabadas las salutaciones del feliz reencuentro. 

—Nosotros también —añadió Carlos, mucho más crecido y 
barbado. 

—Por supuesto —les dije—. Nuestro cirujano os guiará y 
responderá a todo cuanto deseéis conocer. 

No me correspondía acompañarlos ni estar presente cuando la 
familia al completo se reuniera, pues yo no formaba parte de ella e 


imponer mi presencia hubiera sido una muy grande falta de respeto. 

—No nos demoraremos mucho —agregó fray Alfonso—. Hay 
asuntos muy urgentes que debemos resolver cuanto antes, doña 
Catalina. 

—Me preocupáis, fraile —repuse con una sonrisa. 

Los hombres de isla Sacrificios arribaban a la sazón a la Gallarda 
y Rodrigo se dispuso a serenarlos y a rogarles que tornaran con bien a 
sus ranchos y cabañas. 

—Y así debe ser, doña Catalina, debéis preocuparos y mucho 
pues, al amanecer, esta nao será atacada por los galeones del rey con 
la intención de acabar con vuestra vida o, por mejor decir, con la de 
Martín Nevares, más conocido por Martín Ojo de Plata. 

¡Pardiez!, pensé, sólo me restan unas pocas horas hasta la 
muerte. Suspiré con resignación. Si es que era lo que yo siempre decía: 
que todas las cosas que me acontecían iban fuera de los términos 
ordinarios. Oí gritar a Rodrigo ordenando a los hombres de los bateles 
que subieran a bordo de inmediato y que fueran a la isla a recoger a 
los que faltaban. Vi como el señor Juan y Juanillo se quedaban de 
piedra mármol y vi, asimismo, como todos los rostros de las gentes 
que estaban en cubierta (incluidos los tres yucatanenses, que habían 
aparecido por la escotilla de popa) se volvían hacia mí con la mirada 
atenta. 

—¿Y cómo conoce vuestra merced lo del ataque? —le pregunté a 
fray Alfonso, que, acompañado por Cornelius y por sus tres hijos, se 
encaminaba ya hacia el sollado. 

—¡Oh, bueno! —respondió sin alterarse—, es que yo ahora sirvo 
derechamente a las órdenes del virrey de la Nueva España, don Luis 
de Velasco el joven, y es él quien me ha enviado a salvaros. 


Para que se nos alcanzara el fondo de la enmarañada historia que 
nos refirió más tarde el padre de Alonso, fue menester hacerle repetir 
varias veces ciertos enredados pormenores capaces de perturbar el 
más sano de los juicios. Por más, nunca se hubiera ganado el pan 
ejerciendo el oficio de declarador de historias o de sermoneador pues 
ninguno de los presentes habíamos escuchado jamás a nadie que 
refiriera tan mal y tan desordenadamente unos simples hechos 
aledaños entre sí. Para confesor serviría, se mofó Rodrigo, mas en 
modo alguno para predicador pues se le quedaría vacía la iglesia antes 
de un paternóster. 

El asunto que más nos urgía era el del ataque al amanecer, muy 
especialmente por adoptar las prevenciones necesarias. De esto lo que 
vino a decir fue que tres días atrás había llegado a Veracruz un galeón 
español en muy mal estado cuyo propietario era un tal Lope de Coa, 
hijo del prior del Consulado de Mercaderes de Sevilla y sobrino carnal 


de Arias Curvo, un acaudalado comerciante de Tierra Firme 
recientemente avecindado en México. El susodicho Lope de Coa 
comunicó a las autoridades militares y portuarias de Veracruz que en 
pos suyo venía, persiguiéndole, el ahora llamado Martín Ojo de Plata 
cuyo verdadero nombre era Martín Nevares, reclamado en todo el 
imperio por los cargos de contrabando ilícito con el enemigo flamenco 
en tiempos de guerra (lo cual era un crimen de lesa majestad) y por 
haber actuado como cómplice de su amante, Catalina Solís, en los 
asesinatos de Fernando, Juana, Isabel y Diego Curvo ejecutados en 
Sevilla. El propio Lope de Coa era hijo de la fenecida Juana Curvo, 
muerta por la mismísima mano de Martín Nevares, y lo que éste 
pretendía persiguiéndole hasta Veracruz era dar por cumplido el oficio 
matándole a él y matando también a su tío Arias, por lo que el hijo del 
prior del Consulado solicitaba protección y ofrecía todo cuanto 
conocía de la nao de Martín Ojo de Plata, que no tardaría mucho en 
aparecer y que asaltaría la ciudad para encontrarle y acabar con él. 

Fray Alfonso Méndez, misteriosamente hombre de confianza del 
virrey don Luis de Velasco el joven, arribó a Veracruz sólo un día 
después que Lope de Coa y se encontró con la ciudad levantada en 
armas y con preparativos de defensa contra un asalto pirata. Fue a tal 
punto cuando el gobernador y el comandante militar a cargo del 
fuerte de San Juan de Ulúa le dieron razón de lo que estaba 
acaeciendo, de cuenta que se determinó a alquilar un batel para 
allegarse a la Gallarda antes de que entrara en el puerto y fuera 
atacada por los galeones de guerra y por los cañones del fuerte. Mas, 
cuando la embarcación dejó ver su mascarón de proa en aguas de la 
isla Sacrificios enarbolando la bandera amarilla de cuarentena, el 
gobernador y el comandante, ciertos de que tal bandera era una treta 
por mejor asaltar la ciudad, habían cambiado sus disposiciones, 
resolviendo que la única forma de acabar con un criminal tan 
peligroso era hundir la nao con él dentro. Y así, la Gallarda estaba 
siendo vigilada desde el fuerte y los galeones estaban aprestados y 
aparejados para, esa misma noche, marear hasta allí y colocarse a su 
alderredor a distancia de tiro, sin luces y en silencio. El ataque tendría 
lugar antes de las primeras luces. 

No había tiempo que perder. Reunimos en cubierta a la 
tripulación al completo y les dimos a conocer las nuevas, dando la 
orden de abandonar la nao ordenadamente en los bateles y con todas 
sus pertenencias. Cuando los galeones descubrieran que la Gallarda 
había sido abandonada no le harían ningún daño, nos aseguró fray 
Alfonso, y sería llevada a puerto e incautada. 

—¿Y qué hacemos con los ingleses, los sevillanos y los 
yucatanenses? —preguntó Juanillo. 

—Los ingleses y los sevillanos se quedan —repuse—. Que los 


aten a los palos para que puedan verlos. A los yucatanenses les 
preguntaremos qué desean obrar, si quedarse también o 
acompañarnos. 

—Voy a preguntárselo, maestre —dijo, echando a correr. 

—¿Qué sevillanos son esos de los que hablabais? —quiso saber 
fray Alfonso, grandemente interesado. 

Con breves palabras le referí la historia del encuentro de los 
nobles de Sevilla como cautivos de los piratas ingleses y, para mi 
sorpresa, el rostro se le demudó y una grandísima desazón se apoderó 
de su voz: 

—Tenemos que llevarlos con nosotros, doña Catalina. 

—Sólo serán un estorbo, fraile —objeté—. No están hechos para 
la selva ni para los caminos de indios. 

—¡Escuchadme bien! —exclamó, trastornado—. ¡Esos hombres 
deben acompañarnos! ¡No pueden de ninguna manera quedarse en el 
barco! ¡Llevan la muerte con ellos! 

—¿Otra pestilencia? —me pasmé. Cornelius había acreditado que 
se hallaban perfectamente sanos. 

—;¡La peor, doña Catalina! —profirió sujetándome por un brazo y 
apretándomelo tanto que llegó a hacerme daño—. ¡La peor, os lo 
aseguro! No dudéis de mi palabra. Si esos hombres son capturados al 
amanecer y puestos en libertad como corresponde a su alcurnia, estas 
tierras de la Nueva España sufrirán el más grande baño de sangre que 
vuestro entendimiento se pueda figurar. 

¿Es que fray Alfonso había perdido el juicio? ¿De qué demonios 
estaba hablando? Había que tener muy mal la cabeza para suponer 
que el fino conde de La Oda o el obeso duque de Tobes eran jinetes 
del Apocalipsis. Miré en derredor mío buscando a Rodrigo para 
solicitar su ayuda con el franciscano loco mas no le vi; debía de andar 
por las cubiertas inferiores disponiendo el abandono de la nao. 

—¡Doña Catalina, por el amor de Dios! ¡Es absolutamente preciso 
que llevemos con nosotros a esos nobles cueste lo que cueste! 

Miré derechamente al fraile. ¡Cuánto se le asemejaba su hijo 
Alonso! Quizá fue por eso que me ablandé, pues de seguido me dije 
que, incluso en mitad de su muy grande alteración, no dejaba de 
mostrar una seria cordura en los ojos. Nunca había advertido en él ni 
un atisbo de delirio, antes al contrario: fray Alfonso era un hombre 
cabal y de luengo entendimiento, en el que se podía confiar y al que 
sólo le importaba en esta vida el bien de sus hijos. Me determiné, 
pues, a concederle lo que solicitaba aunque de mala gana y 
conociendo que Rodrigo no iba a ser tan complaciente. 

—Sea —accedí—. Los llevaremos. 

—Y también debemos llevarnos a los ingleses. 

—¡A los ingleses! —voceé indignada—. ¿Para qué también a los 


ingleses? ¿Os habéis vuelto loco, fray Alfonso? 

—i¡Las autoridades de Veracruz no deben conocer la existencia de 
los nobles! ¡Si dejáis a los ingleses en la nao hablarán sobre ellos 
cuando los capturen y les pregunten! Os lo suplico, doña Catalina, os 
lo suplico. ¡Hacedme caso, por el amor de Dios! 

No daba crédito a lo que estaba aconteciendo. 

—¡Espero no tener que arrepentirme de esto, fraile! ¡Y, por más, 
me debéis una muy cumplida explicación! 

Se sosegó al punto tras oír mis palabras. 

—Y os la daré, doña Catalina. No lo dudéis. En cuanto estemos 
todos en tierra y a salvo, os la daré. 

A dos negros del palenque de Sando, que eran los de más raudas 
piernas y los más hábiles para moverse por la selva, los mandé en el 
primer batel que se alejó de la Gallarda y les dije que procurasen 
buscar un lugar seguro y tierras en las que pudiésemos estar pues bien 
se veía que, en esos arenales abiertos y plagados de mosquitos que 
eran aquellas costas de la Nueva España, no nos sería dado quedarnos 
y menos con Alonso en angarillas. 

Al fin, una hora antes de que los galeones de Veracruz 
comenzaran a surgir por la bocana del puerto como una recua de 
mulas oscuras y silenciosas, ya estábamos todos en la playa con 
nuestros fardajes, pertrechos y bastimentos amontonados sobre la 
arena. Eché una última mirada a mi hermosa nao (una silenciosa 
sombra en la noche) y, con mi acostumbrada alegría, pensé que era 
otro más de los hogares de mi vida que perdía para siempre. A bordo 
no había quedado nadie, pues el Nacom y sus dos hijos se habían 
determinado a venir con nosotros. No tenían a dónde ir y no les 
quedaba nada, ni caudales ni familia, de cuenta que el hijo, Chahalté, 
y la hija, Caputzihil —o Zihil, como acabamos llamándola por 
abreviar—, solicitaron esa misma noche entrar a mi servicio. También 
el Nacom se ofreció mas no le encontramos un oficio adecuado por su 
mucha edad. Rodrigo echaba fuego por los ollares y, por la boca, cosas 
aún peores. 

Como una luenga serpiente que avanza ondulante por la arena, 
las cuarenta personas de nuestra comitiva formamos una fila y nos 
metimos en la selva. Ni vimos ni oímos nada de lo que aconteció en la 
mar con la Gallarda. Yo sólo tenía en voluntad hallar un lugar donde 
levantar chozas para pasar unos días escondidos y, de este modo, 
ejecutar la dichosa cuarentena de Cornelius pues, en verdad, ni 
debíamos ni queríamos dañar a nadie. Después, mi único deseo era 
emprender el camino hacia México, donde moraban a sus anchas mis 
dos mortales enemigos. 

Los hombres del palenque que envié de avanzada regresaron a 
media mañana. Habían hallado, ascendiendo la corriente de un 


caudaloso río, un claro junto a un manantial cercado por completo de 
espesura y sin huellas que indicaran que por allí pasaba gente. No 
quedaba muy lejos, de cuenta que nos pusimos en marcha abriéndonos 
paso en el boscaje con los cuchillos y las espadas. 

Al poco de llegar al manantial, de levantar chozas y enramadas, 
y de despejar una plazuela, alguien propuso darle un nombre al 
pueblo que acabábamos de fundar pues más vecinos tenía que muchas 
ciudades de Tierra Firme y, así, de manera tan llana, fue como se 
originó la hermosa población que aún hoy se conoce como Villa 
Gallarda, a tres leguas y media al sur de Veracruz. Sin embargo, en 
aquel tiempo Villa Gallarda se hallaba muy lejos de disponer de las 
comodidades de las que hoy dispone, de cuenta que sólo era un 
establecimiento de proscritos que de manera rauda retornaron con 
mucho gusto a su natural asilvestrado. Fray Alfonso y sus tres hijos 
construyeron un muy bien aderezado rancho y se llevaron al dormido 
Alonso con ellos. Mis visitas y apartes con él se habían acabado. En el 
sollado de la nao era mío; allí, en la selva, no. Sentí como que me 
robaban la vida. 

Al anochecer de aquel mismo día, tanto los hombres como 
nosotros pudimos, al fin, sentarnos a la redonda de unos fuegos y 
cenar de los bastimentos que traíamos. Rodrigo puso vigías en las 
cuatro direcciones y aún un cuerpo de guardia que rondaba los 
contornos con los arcabuces listos. A mí, como siempre, me servía 
Francisco que se ocupaba de mi comodidad en todo momento. 
Invitamos a los yucatanenses, mas no quisieron venir, quedándose 
junto a su hermosa choza, de mucha mejor calidad que las nuestras 
pues conocían el arte de tejer palmas. Juanillo y Francisco llevaron 
viandas a los sevillanos y a los ingleses, a los que teníamos 
amordazados para que no dieran voces ni hicieran alboroto y, 
entretanto Francisco les quitaba las telas de la boca y les servía, 
Juanillo les apuntaba con el arcabuz para que conocieran que la cosa 
no iba de chanza. 

—Y bien, fraile —dije satisfecha por la cena y contenta por haber 
escapado del ataque español—, es la hora de esa explicación que me 
debéis por haber cargado con los sevillanos y los ingleses. 

Sentados sobre el suelo, cenando aún o terminando de cenar, 
Rodrigo, los dos Juanes, los Méndez, Francisco y Cornelius alzaron la 
mirada hacia fray Alfonso, que se hurgaba los dientes con un palillo 
que había sacado de la faltriquera de su hábito. 

— ¡Eso! —graznó Rodrigo, irguiendo el torso con gesto desafiante 
—. ¡Veamos cuál puede ser la razón para que hayamos traído hasta 
aquí, con grande esfuerzo, a esos cinco tiernos aristócratas que sólo 
han andado entre algodones durante toda su vida! 

Los demás asentimos. Habían dado mucha guerra por el camino, 


tropezando, cayéndose de continuo, derrumbándose de cansancio cada 
media legua, y asustándose por los gritos de los monos y de los loros y 
por los rugidos de los jaguares. Y cada vez que los hombres venían a 
quejarse, Rodrigo me miraba de hito en hito con afectado desdén para 
recordarme que él no había tenido nada que ver con aquel lamentable 
yerro y que toda la culpa era mía. 

—Sea —principió el franciscano—. Empezaré por referir que esta 
extraña historia se inició antes de abandonar Sevilla. 

—¡Ah, no, no, no, fraile! —le atajó Rodrigo, valederamente 
fastidiado—. Sólo deseamos estar al tanto de la razón de traer hasta 
aquí a los cinco sevillanos y a los ingleses. Vuestra vida en Sevilla ni 
nos concierne ni nos interesa, y aún menos conociendo que vais a 
enmarañar, enredar y desordenar los hechos de un relato que, en boca 
de otro, quizá se pudiera tolerar por cortesía, mas viniendo de vos, 
será ciertamente insoportable. ¡Y, por más, estamos sin dormir! 

Fray Alfonso le echó una larga mirada muy poco cristiana, tomó 
aire e hizo como que no le había oído. A partir de este punto, la 
narración de la historia del fraile es fiel, mas la he ajustado un tanto y 
dispuesto en buen orden para que pueda ser comprendida. 

—Cuando vuestra merced, doña Catalina —dijo el franciscano—, 
consintió en traernos a mis hijos y a mí hasta el Nuevo Mundo sin 
cobrarnos los pasajes, visité mi convento para anunciar mi partida y 
despedirme del guardiánis y de mis hermanos. Conocía que me 
atribuirían a algún otro convento de Tierra Firme, así que no me 
sorprendió demasiado recibir la orden de presentarme ante el 
provincial de los franciscanos de Andalucía, el padre fray Antonio de 
Úbeda, quien, tras sonsacarme muchos pormenores sobre el viaje, me 
mandó regresar al día siguiente a la misma hora. Debo admitir que me 
hallaba un tanto sorprendido por este interés y también admito que, 
de cierto, hablé demasiado sobre vuestra merced, doña Catalina... 

—¡Fray Alfonso! —dejé escapar con tono de reproche. 

—¡Te avisé, Martín, te advertí que no debíamos traerlos! — 
bramó Rodrigo poniéndose en pie de un salto. Presto se le habían 
acabado sus buenas amistades con los Méndez. 

—¡Sosiéguense vuestras mercedes! —rogó el franciscano 
extendiendo las manos—. Sé que hablé demasiado mas también es 
cierto que, de no haberlo hecho, doña Catalina no tendría hoy el favor 
del virrey de la Nueva España. 

—¿Qué dice este grandísimo loco? —me preguntó Rodrigo, 
furioso, llevándose un dedo a la sien y revolviéndolo. 

—i¡Sofrena tu lengua, Rodrigo! —le ordené—. ¡Y vos, fraile, 
dadnos una buena razón para no abandonaros en mitad de la selva! 

Carlos Méndez y los pequeños Lázaro y Telmo me miraron 
espantados. 


—;¡Os la estoy dando, doña Catalina! —se defendió el franciscano 
—. ¡El virrey de la Nueva España os protege ahora! 

—¡Y bien que se ve! —bufó Rodrigo—. ¡El ataque de las 
autoridades de Veracruz era, en verdad, una galana bienvenida! 

Había que calmar los ánimos o aquello acabaría en trifulca. 
Luego vería si mataba o no al padre de Alonso. 

—¡Se acabó! —exclamé a grandes voces—. ¡Sentaos, fraile, y 
seguid hablando! ¡Y tú, Rodrigo, siéntate también y permanece quieto 
y mudo o tendremos que vernos las caras! 

Se hizo un grave silencio en torno al fuego e, incluso, más allá, 
entre los hombres de la tripulación que, hasta ese punto, charlaban y 
reían despreocupadamente. 

Fray Alfonso se sentó muy despacio y sin apartar la mira de 
Rodrigo. 

—En resolución —prosiguió—, al día siguiente el provincial me 
entregó una misiva sellada y me dijo que era muy importante que la 
entregara por mi mismo ser al Comisario General de nuestra orden en 
la Nueva España ya que, como iba a viajar al Nuevo Mundo de manera 
inmediata en una nao mercante que cruzaría ilegítimamente la mar 
Océana, el mensaje que contenía la carta estaría más seguro en mis 
manos que en las de cualquier otro que viajara en una flota y, por 
más, no se podía esperar a que zarpara la siguiente en abril o mayo, 
pues dicho mensaje era peligroso, urgente y muy secreto. Todo lo que 
me pidió se lo juré y, luego, me entregó la misiva, me encomendó que 
tomara todas las prevenciones necesarias para que nadie conociera ni 
su existencia ni su contenido, y me ordenó destruirla antes de que 
cayera en otras manos que no fueran las mías. 

—De donde se infiere que, cuando zarpamos de Cacilhas a finales 
del pasado diciembre —declaró Juanillo, vivamente emocionado por 
lo que estaba oyendo—, llevábamos a bordo el recado secretísimo y 
muy comprometido de un franciscano principal de Sevilla para otro de 
la Nueva España. 

—De un franciscano principal no —puntualizó fray Alfonso—, 
del provincial de todos los franciscanos de Andalucía para el 
Comisario General de todos los franciscanos de la Nueva España. 

A Juanillo le brillaron los ojos por la emoción. 

—¿Y conocía vuestra merced algo de lo que decía la carta? — 
quiso saber Francisco, tan interesado como el otro. 

—No conocía nada de nada —repuso el fraile, llevándose una 
mano al corazón—, sólo la urgencia e importancia de la misiva. Por 
eso, cuando arribamos a Tierra Firme empecé a preparar el viaje hacia 
México y en cuanto recogimos la primera plata en la Serrana, compré 
los pasajes y me marché con los tres pequeños. 

A su hijo Carlos, de hasta dieciséis años de edad, no le hizo 


mucha gracia la consideración, sobre todo por su estatura, 
corpulencia, barrillos en el rostro y bozo en el labio. 

—Mes y medio tardamos en llegar a la capital de la Nueva 
España —continuó— y, el mismo día de nuestra llegada, a las pocas 
horas de rentar habitaciones en una casa de hospedaje, uno de los 
esclavos negros de la casa me entregó vuestra carta, doña Catalina, la 
que me escribisteis desde el palenque del señor Sando refiriéndome el 
robo de mi hijo por parte de Lope de Coa. 

—El loco Lope —precisó Juanillo. 

—Por la fecha, sólo había tardado dos semanas en arribar a mis 
manos. 

Yo asentí. Recordaba la pena que sufría entretanto escribía 
aquella misiva en el palenque. 

—Nosotros tardamos seis semanas en arribar a México —señaló 
Carlos Méndez, admirado—, y vuestra carta sólo se demoró dos. 

—El príncipe Sando —explicó vanidosamente el señor Juan— 
dispone de los cimarrones más veloces del Nuevo Mundo. Nos dijo que 
sus negros correrían por secretos caminos de indios y cruzarían 
montañas por pasos y gargantas desconocidos para los españoles para 
que la carta de Martín estuviera en vuestro poder exactamente en dos 
semanas. 

—Pues no conocéis lo mejor —dijo fray Alfonso—. Desde 
entonces, hemos recibido puntuales nuevas de vuestras andanzas: 
conocimos que rescatasteis a Alonso y a Rodrigo y que mareabais 
hacia aquí en pos del loco Lope, y cada vez que la Gallarda era 
avistada desde tierra, a no mucho tardar lo conocíamos también. A lo 
que se ve, hay otro señor Sando en el virreinato novohispano con la 
misma autoridad que él. Tengo para mí que un tal señor Gaspar. 

—Gaspar Yanga —tornó a precisar Juanillo, que ejercía de 
apuntador en aquel corral de comedias en mitad de la selva. 

—Los cimarrones, esclavos o negros horros que sirven tan 
fielmente al señor Gaspar Yanga —prosiguió el fraile con grande 
admiración— nos tenían a la mira allá donde nos halláramos y, en 
cuanto llegaban nuevas para nosotros, uno de ellos, cualquiera, desde 
un niño esclavo hasta una vieja vendedora de huevos, se nos allegaba 
y nos refería el aviso. ¡No hay cosa igual en el resto del imperio! 

Los Biohó y los Yanga, padres e hijos, disponían de la mejor 
información en todo lo descubierto de la tierra y los españoles no 
albergaban el menor conocimiento sobre ello. Mi padre había sufrido 
grandes remordimientos por vender armas al rey Benkos mas, a 
trueco, yo había ganado a mi fiel hermano Sando, que cuidaba de mí y 
de los míos incluso a miles de leguas de distancia. 

—Seguid con el relato de la misiva misteriosa entre los dos 
principales franciscanos, fraile —le pedí. 


Él asintió. Por fortuna, empezaba a refrescar y lo agradecí 
sobremanera. 

—Sea. Pues veréis, al día siguiente de llegar a México y 
conociendo que mi hijo Alonso había sido robado, dejé a los pequeños 
en el hospedaje y me dirigí al convento de los franciscanos de la 
ciudad. Fui muy bien recibido, con grande afecto y atención por parte 
de mis hermanos de estas tierras que quisieron conocer la razón de no 
haberme alojado con ellos. Les hablé de mis hijos y, aunque aquí, por 
ser su labor tan dura y apostólica, no consideran con buenos ojos la 
barraganería, a lo hecho pecho y ya no se habló más del asunto. Tuve 
muy buena ventura, pues el Comisario General de la Nueva España, el 
padre fray Toribio de Cervantes, se hallaba a la sazón en el convento y 
no mostró inconveniente en reunirse en privado conmigo esa misma 
tarde, al terminar sus asuntos. Comí con los hermanos y, luego, 
estuvieron mostrándome la iglesia y el resto de las dependencias hasta 
que fui llamado a presencia del Comisario General, un hombre de 
mucha dignidad y muy docto en las cosas de estas tierras. Con todo 
respeto le entregué la misiva de fray Antonio de Úbeda y él la leyó al 
punto con grande atención. Su bondadoso rostro se contrajo en mil 
arrugas y fruncidos según avanzaba la lectura y, al final, mostraba tal 
gesto de espanto y desasosiego y tanta debilidad en el cuerpo que 
hubo de tomar asiento como un anciano al que le hubieran caído de 
súbito cien años más encima. Hondamente preocupado me allegué 
hasta él y le sujeté entre los brazos y ya iba a solicitar auxilio a gritos 
cuando me hizo señas para que me callara, para que le diera un poco 
de agua de una jarra que allí había y para que abriera una ventana 
que estaba cerrada, pues precisaba tomar aire. 

—¡Voto a tal! —exclamó el señor Juan, presto a reventar de 
impaciencia—. ¿Qué demonios decía esa maldita carta? 

—A eso voy —replicó fray Alfonso cambiando de postura en el 
suelo—. Cuando fray Toribio se recuperó del susto me solicitó que no 
dijera nada a nadie. Me hizo jurar que todo cuanto había acontecido 
allí aquella tarde sería guardado en mi ánima como un secreto de 
confesión y me agradeció mucho que le hubiera llevado la misiva de 
fray Antonio con tantas prevenciones —el fraile suspiró hondamente y 
se aderezó el hábito antes de continuar—. ¡Quién me hubiera dicho a 
mí esa noche, cuando cenaba con mis hijos en el humilde hospedaje, 
que a primera hora de la mañana del día siguiente me hallaría en el 
palacio del virrey! 

—¡Eso del virrey es una invención vuestra! —soltó Rodrigo con 
toda su mala intención, mas fray Alfonso ni se inmutó. 

—¡Cuánto lujo y belleza hay en el Real Palacio!17 —explicó, 
soñador—. El vuestro, doña Catalina, el de Sanabria, sería la casa de 
un pobre al lado de éste. Yo no había visto nada igual en toda mi vida 


y eso que soy de Sevilla. De cierto que es el más grande en todo lo 
conocido de la tierra. 

—¿Queréis ir al meollo del asunto de una maldita vez? —le 
solicitó gentilmente Rodrigo—. ¡Me estoy durmiendo! 

Sí, sí, durmiendo. Allí estábamos todos con el ánima en vilo, sin 
respirar y pendientes de cualquier palabra que pronunciara el fraile, 
mas él se perdía por extrañas veredas y a los demás, entretanto, no 
nos llegaba la camisa al cuerpo. 

—Pues bien, en una sala inmensa, llena de tapices, pinturas, 
mármoles y molduras de oro, fui recibido por don Luis de Velasco el 
joven, que a tal punto se hallaba en compañía de fray Toribio de 
Cervantes y otro hermano de avanzada edad al que yo no conocía y 
que resultó ser el padre fray Gómez de Contreras, confesor del virrey. 
Estaban los tres sentados en el centro de la sala, ocupando unos muy 
ricos asientos labrados de muchas maneras con oro, y fray Toribio me 
solicitó con la mano que me allegara hasta ellos. Me sorprendió 
mucho que no hubiera ningún lacayo, mayordomo o cualquier otro 
sirviente en la sala. Los cuatro nos hallábamos completamente solos y 
la conversación se desarrolló con voces tan bajas y susurrantes que 
más de una vez temí no haberme enterado. 

—Eso os pasa con frecuencia... 

El incansable Rodrigo no daba tregua. 

—Martín, muchacho —me suplicó el señor Juan—. ¿Te sería 
dado ordenarle a este fraile que nos refiera de una vez lo que decía la 
maldita carta? 

Fray Alfonso se ofendió. 

—Tenía para mí que vuestras mercedes deseaban conocer toda la 
historia. 

—Yo sí lo deseo, fraile —afirmé, lanzando una mirada criminal a 
Rodrigo y, luego, otra al señor Juan—. Seguid y no tengáis cuidado de 
estos necios. 

—Mi presencia allí, en aquella sala del Real Palacio, sólo 
obedecía al hecho de conocer a vuestra merced, doña Catalina, pues 
ahora veréis cuál era el apuro inmenso en el que aquellos hombres se 
hallaban. 

—;¡Al fin! ¡Albricias! —soltó Rodrigo. 

—Prestad atención, doña Catalina, pues es muy importante que 
lo comprendáis todo. 

—Os escucho, fraile. 

—Se halla en marcha una terrible conspiración —dijo, bajando la 
voz—, una conspiración para hacer de la Nueva España un reino 
independiente, con un rey distinto a nuestro Felipe el Tercero. 

No le entendí al punto porque era un pensamiento tan ajeno al 
entendimiento, tan extraño para cualquier persona cabal y tan 


desatinado que no podía colarse dentro de ninguna cabeza. Si hubiera 
dicho que alguien tenía en voluntad matar al rey o al Papa de Roma, 
siendo ideas tan disparatadas como eran, me hubiera costado menos 
comprenderlas. Conspirar para convertir un enorme pedazo del Nuevo 
Mundo en un reino independiente del imperio no resultaba un bocado 
fácil de tragar pues, para empezar, ni siquiera conocías qué demonios 
estabas comiendo. 

—Me... Me parece que... —balbuceó Rodrigo—. No puede... 
Ten... Tengo... 

—No os comprendo, fraile —murmuré con voz débil y 
sintiéndome, al punto, muy incómoda. 

Todos los que nos hallábamos en aquel corro, incluso los tres 
hijos de fray Alfonso (pues, a lo que se veía, no les había adelantado 
nada), nos habíamos convertido en piedra mármol. Yo misma no me 
sentía el pulso y hasta parecióme que la selva entera había 
enmudecido de súbito con un silencio aterrador. Una cosa es que 
critiques al rey o a su mala justicia, que maldigas su nombre por su 
mal gobierno, sus derroches y la miseria de las gentes de su imperio, 
que desapruebes sus guerras contra los herejes o su apoyo a la pérfida 
Inquisición, mas ¿romper el reino?, ¿partir el imperio?, ¿dividir el 
Nuevo Mundo?, ¿coronar un nuevo rey?... 

—¿Qué rey? —estallé enfurecida cuando todo se iluminó en mi 
entendimiento—. ¿Qué rey desea invadir la Nueva España? ¿El 
inglés...? ¡Lo suponía! ¡Tenía que ser ese maldito Jacobo! ¡Es el único 
que posee una Armada capaz de ejecutar algo así! 

—¡No, no, doña Catalina! —exclamó apurado fray Alfonso—. ¡No 
es Jacobo de Inglaterra! 

—Pues, entonces, ¿quién? —voceó Rodrigo con grandísima 
alteración. 

—Don Pedro Cortés y Ramírez de Arellano, cuarto marqués del 
Valle de Oaxaca. El nieto de don Hernán Cortés. 

Me puse en pie de un salto y comencé a caminar arriba y abajo, 
sin rumbo, tratando de conciliar mis turbados pensamientos. 

—No es posible —repetía una y otra vez—. No es posible. 

—Es más que posible, doña Catalina —me atajó el fraile—. 
Permitidme que os refiera los acontecimientos y lo comprenderéis. 

—¿Cómo se puede comprender —bramó Rodrigo— que a un 
nieto de tan glorioso conquistador español se le ocurra coronarse rey 
de las tierras ganadas por su abuelo para España? 

Yo seguía caminando sin rumbo de un lado a otro. 

—A lo que se ve —dijo fray Alfonso—, es una historia que viene 
de lejos. Ya el hijo de don Hernán Cortés, don Martín, el segundo 
marqués del Valle, lo intentó en mil y quinientos y sesenta y seis, y 
acabó desterrado en España y más arruinado que un mendigo. 


Conservó la vida de milagro, por la intercesión de muchísimos nobles 
de la corte que no querían ver al hijo del ilustre conquistador 
colgando de una soga, mas, según dicen, estuvo con un pie en el 
cadalso. Como he señalado, fue desterrado del Nuevo Mundo para 
siempre, él y todos cuantos ostentaran el título del marquesado del 
Valle y, por más, las propiedades que aquí tenía, que eran muchas, le 
fueron incautadas. Unos años después se las devolvieron aunque en 
muy mal estado y, por más, eran tantas las costas de los juicios, las 
multas por el delito de sedición y lesa majestad, y los préstamos que, 
obligatoriamente y sin esperanza de devolución, le tuvo que hacer al 
rey Felipe el Segundo que nunca desaparecieron las desazones por las 
deudas y la falta de caudales. Su primogénito, don Fernando, tercer 
marqués del Valle, murió sin descendencia, de cuenta que el 
marquesado y sus miserables rentas pasaron a su segundo hijo, don 
Pedro, el cuarto marqués. Y éste, que, aunque viste el hábito de 
Caballero de la Orden de Santiago, no tiene donde caerse muerto, es el 
que quiere ser rey de la Nueva España. 

¿Marqués? ¿Arruinado? ¿Don Pedro?... 

—¡El pañuelo! —gritó el señor Juan al tiempo. 

—¿Qué pañuelo? —preguntó Carlos Méndez. 

—Uno que hallamos en poder de los cinco nobles sevillanos — 
dije yo—. Tiene dibujos indígenas por una cara y, por la otra, el bando 
mensaje de un tal «Don Pedro». 

El fraile brincó como si le hubiera picado un alacrán. 

—i¡Dejadme verlo! —ordenó. A esas alturas, ni se me hubiera 
pasado por el entendimiento desatender su mandato por muy 
inadecuado que fuera. Miré a Francisco, asentí, y él echó a correr 
hacia mi rancho para volver a no mucho tardar con el dichoso pañuelo 
que habíamos sacado del enorme y hermoso coleto del duque de 
Tobes. El muchacho se lo tendió a fray Alfonso y el joven Lázaro se 
allegó hasta su padre con un hacha para iluminarle entretanto lo 
desplegaba y le daba la vuelta. 

—<Id con Dios, mis leales caballeros —leyó en voz alta—. 
Aguardaré con impaciencia las nuevas de vuestra gloriosa empresa. 
Don Pedro.» 

Luego, tornó a girarlo y estudió cuidadosamente los dibujos. Al 
cabo, levantó la mirada y, desde allí mismo, continuó con el relato: 

—¿Alguno ha oído hablar del famoso asunto de los beneméritos 
de la Nueva España? 

Todos dijimos que no. 

—Tampoco yo lo conocía, mas me lo han referido con todos sus 
pormenores. A lo que se ve, después de la conquista de México, la 
capital del imperio azteca, Cortés, sus capitanes y sus soldados 
recibieron títulos, señoríos y granjerías en reconocimiento a la grande 


hazaña realizada. Durante los siguientes años, entre otros esforzados 
oficios y trabajos, se dedicaron con empeño a engendrar no sólo un 
gran número de mestizos que fueron reconocidos como legítimos y 
educados como españoles y cristianos, sino también un muy grande 
número de hijos de sus esposas españolas en cuanto éstas arribaron al 
Nuevo Mundo. Todos estos hijos tenían derecho por ley tanto a la 
herencia de sus padres como a puestos en la administración y cargos 
en el gobierno y la justicia, pues así lo había decretado la Corona. El 
problema fue que no había suficientes puestos y cargos para tantos 
descendientes de conquistadores o, como se los empezó a llamar por 
aquel entonces, beneméritos. Muchos de ellos, descontentos, apoyaron 
la revuelta de don Martín Cortés, el hijo de don Hernán, de la que ya 
os he hablado. 

—¿Conoce esa gente que hay que ganarse el pan con el sudor de 
la frente? —se molestó el señor Juan. 

El fraile carraspeó y se pasó una mano por el rostro y la barba. 

—En vista de los numerosos problemas que tales honores y 
privilegios ocasionaban —siguió diciendo—, en los últimos años la 
Corona los ha ido derogando poco a poco, provocando así un mayor 
descontento entre los beneméritos, que se sienten gravemente 
afrentados y perjudicados. Si hacéis unas cuentas, veréis que de tantos 
hijos de conquistadores nacieron muchos más nietos e incluso, al día 
de hoy, muchísimos más bisnietos y todos ellos, la mayoría 
empobrecidos, reclaman unas prerrogativas y recompensas que 
consideran suyas. Quien más, quien menos, tiene un antepasado 
conquistador y se halla a la espera de un puesto vitalicio en el 
gobierno del Virreinato o en la Real Audiencia. Los beneméritos han 
sido y son la pesadilla de todos los virreyes de la Nueva España, 
empezando por el padre del actual, don Luis de Velasco el viejo, que 
también fue virrey y tuvo que afrontar la revuelta de don Martín 
Cortés. 

—Tengo para mí, fraile —farfullé—, que ya sé por dónde vais. 
Por un lado, los ultrajados beneméritos de la Nueva España y, por 
otro, el arruinado y desterrado don Pedro Cortés, el mayor de todos 
los ultrajados beneméritos. 

—Lo malo es que no acaba ahí el asunto —lamentó el fraile, 
asintiendo—. El cuarto marqués del Valle se fue de la lengua en 
Sevilla con su confesor, aunque no durante una confesión sino durante 
una cena en casa de un importante banquero que le ha estado 
sosteniendo económicamente durante todos estos años. El confesor, un 
franciscano, corrió a referirle al provincial, fray Antonio de Úbeda, lo 
que oyó aquella noche y eso fue lo que él escribió en la misiva que yo 
traje secretamente hasta el Nuevo Mundo. Fray Antonio le refirió a 
fray Toribio de Cervantes, Comisario General de la Nueva España, que 


en la conjura participan también conocidos sacerdotes y obispos e 
importantes comerciantes de la alta sociedad novohispana deseosos de 
títulos nobiliarios y de escapar de las prohibiciones al comercio con 
extranjeros impuestas por la Corona. Todos ellos, junto a los 
beneméritos, quieren a don Pedro Cortés coronado, de manera que la 
conjura tiene visos de ejecutarse antes o después. Sólo hay un 
inconveniente, uno solo para que todo se lleve a cabo. 

A ninguno nos salían las palabras. A ninguno nos era dado 
proferir ni un pequeño ruido. 

—No les costará mucho apresar al virrey y hacerse con el 
gobierno de la Nueva España —continuó—. No hay grandes ejércitos 
contra los que combatir y, a lo que parece, muchos capitanes y 
generales son beneméritos por linaje o han sido comprados. Sólo 
habría que luchar contra los leales a la Corona de España, que no son 
tantos y están en desventaja. Mas no conviene olvidar que España es 
un gran imperio, con Tercios por toda Europa y con una Armada tan 
poderosa como para reconquistar la Nueva España antes de un año. Lo 
que fray Antonio le escribió al padre Toribio es que, según don Pedro 
Cortés y su benefactor, el banquero sevillano, la Nueva España precisa 
muchísimos caudales para comprar ejércitos y galeones con los que 
defenderse de España tras la sublevación. Para decir verdad, precisa 
de unos cinco millones de ducados.18 

Unos soltaron exabruptos, otros exclamaciones de sorpresa, 
algunos se espantaron tanto al oír la cantidad que se llevaron las 
manos a la cabeza o a la boca. Yo, en cambio, me estaba preguntando 
qué sería lo que el virrey podía querer de mí en una situación tan 
peligrosa. 

—Ya no me queda mucho que contar —dijo fray Alfonso, aún 
con el pañuelo entre las manos—. Sólo dos cosas: la primera, que la 
principal familia que promueve la conjuración es la López de Pinedo, 
afamados y ricos comerciantes de la Nueva España a la par que 
beneméritos, descendientes del capitán Gregorio López de Pinedo, que 
luchó, dicen ellos, codo con codo al lado de don Hernán Cortés en la 
toma de México-Tenochtitlán. 

La mirada de Rodrigo se cruzó con la mía. Estaba blanco como la 
nieve y su rostro era una máscara de consternación. Ambos veíamos 
como los hilos se iban tejiendo hacia mí. 

—Los López de Pinedo están emparentados por el matrimonio de 
su única hija con otra poderosa familia de comerciantes de Sevilla, los 
Curvo —fray Alfonso me miró muy elocuentemente—, quienes, a su 
vez, están emparentados también por matrimonio con el rico 
banquero sevillano que ha estado sosteniendo a don Pedro Cortés 
desde la muerte de don Martín, su padre. 

—No me lo digáis —le atajé, cerrando los ojos—. Ese banquero 


es un tal Baltasar de Cabra. 

—En efecto —murmuró tristemente fray Alfonso. 

El fuego de la hoguera crepitaba, la selva rumoreaba, los 
hombres de los corros cercanos seguían conversando y riendo... 

—¿Y cuál es la otra cosa que os queda por referir? —preguntó 
ásperamente Rodrigo—. Dijisteis que eran dos y una ya la habéis 
contado. 

—SÍí, así es —convino el fraile—. Me falta otra y ésta es que en la 
misiva que traje se mencionaba algo más, la existencia de un mapa 
perteneciente a don Hernán Cortés, uno que mandó ejecutar antes de 
viajar a España en mil y quinientos y cuarenta, viaje del que ya no 
regresó pues murió allí, en un pueblo de Sevilla. Ese mapa señala la 
ubicación del más grande tesoro que ha dado nunca el Nuevo Mundo 
y que don Hernán Cortés, hombre asaz desconfiado y, a lo que se ve, 
avaricioso, escondió de los ojos de todos, incluso del emperador Carlos 
el Primero. Ese mapa, decía la carta de fray Antonio de Úbeda, sería 
traído a la Nueva España por unos aristócratas poco antes de dar 
inicio la conjuración, pues con dicho tesoro se sufragarían los enormes 
gastos de creación y defensa del nuevo reino de don Pedro. 

—No lo entiendo —objetó Juanillo—. Si los marqueses del Valle 
se hallaban tan arruinados, ¿para qué dejaron el tesoro sin recoger 
durante tanto tiempo? 

—Primero, porque no podían retornar a la Nueva España por 
prohibición imperial —le recordó fray Alfonso—, y, segundo, porque 
nadie comprende este mapa de don Hernán Cortés —el fraile alzó el 
pañuelo en el aire—. El conquistador de la Nueva España murió sin 
dar cuentas de lo que significan todos estos dibujos, ni siquiera a qué 
lugar se refieren. Nadie conoce dónde hay que buscar el tesoro ni 
cómo hallarlo, mas los conjurados tienen por cierto que estando el 
mapa aquí y con el auxilio de indios que dominan el arte de los 
antiguos mapas indígenas, no resultará muy difícil dar con él. 

Como el afilado chillido de un mico en mitad de la noche, al 
punto se me vino al entendimiento lo que el mentado virrey de la 
Nueva España deseaba de mí. 

—¡Que se me lleve el diablo! —exclamé para sorpresa de todos 
—. Lo que ese don Luis de Velasco el joven tenía en voluntad era que 
yo atrapara a los aristócratas enviados por don Pedro antes de que 
arribaran a estas costas y entregaran el mapa a los conspiradores, de 
cuenta que la traición no pudiera ejecutarse. ¿No es así, fraile? 

El padre de Alonso me miró con una ancha sonrisa. 

— ¡En muy poco valoráis la ambición y la gratitud del virrey! — 
objetó—. Lo que él, en verdad, desea de vuestra merced es que, por 
más de haceros con el mapa, rescatéis el tesoro de Cortés para impedir 
la traición y lo depositéis no en vuestra bolsa, que sobre esto fue muy 


claro el virrey, sino en las arcas de la Corona de España. Desea 
también que matéis a don Miguel López de Pinedo, garante y sostén 
de la conspiración en el virreinato, y... —quedó en vilo por darle 
mayor empaque a sus palabras— a don Arias Curvo, su yerno, esposo 
de su única hija doña Marcela, ya que, de cierto, sin la osadía de uno 
y sin los caudales del otro la conjura perdería fuelle raudamente a este 
lado de la mar Océana. Las gentes aún recuerdan los muchos 
ahorcados que colgaban en los patíbulos de México tras la fallida 
sedición de don Martín, el segundo marqués. Con las exigencias de los 
beneméritos se hará lo que buenamente se pueda, mas, sin los López 
de Pinedo y sin el tesoro de Cortés, que vuestra merced entregará a 
don Luis de Velasco el joven sin que falte una sola pieza, la conjura 
para dividir el imperio quedará desbaratada. El virrey obtendrá 
honores y reconocimientos por parte de Felipe el Tercero y éste no 
tendrá que enjuiciar y ejecutar a don Pedro, el nieto del conquistador 
don Hernán Cortés. 

Con los ojos de todos puestos sobre mí, dije: 

—Y el buscado criminal Martín Ojo de Plata salva al reino, al 
virrey y al rey por la grande generosidad de su corazón. 

—-/Os dije que valorabais en muy poco la gratitud del virrey, doña 
Catalina —afirmó el fraile muy satisfecho—. A trueco de tan 
estimables esfuerzos y conociendo como conoce por mi boca que sois, 
en verdad, una dama de mucha dignidad, el virrey os ofrece limpiar 
por completo, en todo el imperio, vuestro nombre, es decir, el de 
Catalina Solís y el de vuestro señor padre, don Esteban Nevares y, si 
así lo deseáis, también el del supuesto Martín Nevares. Por más, os 
ofrece la restitución completa de todas vuestras propiedades tanto en 
España como en el Nuevo Mundo, lo que incluye, por supuesto, el 
palacio Sanabria y la latonería de la isla Margarita, incluyendo las 
naos, casas y negocios que pudiera haber tenido vuestro señor padre 
don Esteban. Y, por último, y considerando que si ejecutáis bien el 
oficio habréis hecho un muy grande servicio al reino, don Luis de 
Velasco el joven os ofrece un título nobiliario con tierras y rentas que 
podrán heredar vuestros descendientes. Todo ello, otorgado y 
rubricado por el propio rey, naturalmente. Dejaréis de ser un proscrito 
para convertiros en una dama noble, respetable y acaudalada a la que 
nunca más perseguirá la justicia. 


CAPÍTULO III 


Guardo en mi memoria como un tesoro, el más valioso de todos 
cuantos he hallado o robado en mi vida, aquel precioso momento en el 
que Telmo Méndez, corriendo como un loco, llegó y se plantó en 
mitad de la plazuela de nuestra recién alzada Villa Gallarda, 
anunciando a voces que su hermano Alonso se había despertado. Aún 
le veo allí, con sus pequeños calzones medio caídos y sus brazos en 
alto, hacia el cielo, luciendo una hermosa sonrisa de grande felicidad. 

—¡Mi hermano se ha recobrado! —aullaba—. ¡Mi hermano 
Alonso ha resucitado! 

Acababa de amanecer y casi todos nos hallábamos desayunando 
junto a las ollas dispuestas frente a las chozas. 

—¡Atended! ¡Mi hermano ha despertado! ¡Está vivo, está vivo! 

—¡Pardiez! —escuché rezongar a Rodrigo entretanto mis pasos 
apresurados, que acabaron en carrera, me encaminaban hacia el 
rancho de los Méndez. ¡Alonso había regresado, había escapado de los 
brazos de la muerte! No me apercibí del grande alboroto y tumulto 
que se estaba formando en el poblado. 

La manta que cubría la entrada del rancho de los Méndez se 
hallaba retirada hacia un lado, de cuenta que, sólo con adentrarme un 
paso, por la luz que entraba pude vislumbrar, al fondo, el jergón sobre 
el que descansaba un Alonso igual de quieto y postrado que durante el 
mes transcurrido desque le rescatamos junto a Rodrigo de La 
Borburata. Sólo al allegarme muy despaciosamente, animada por la 
grande alegría que se advertía en los rostros de su padre y sus 
hermanos, reparé en que sus ojos se hallaban abiertos y que me 
miraba y que, aunque trataba de sonreír, su rostro se bañaba en 
lágrimas y su mano siniestra luchaba por alzarse hacia mí sin lograr 
más que un leve movimiento en los dedos. 

—Alonso... —murmuré. El corazón me saltaba en el pecho y las 
piernas se me aflojaban cuanto más me allegaba hasta él. 

Lo tenían cubierto por un fino lienzo que dejaba vislumbrar lo 
muy atenuado y flaco que estaba, tan amarillo y en los huesos que 
daba espanto mirarle. Mas por algún admirable encantamiento pude 


ver en aquel pobre rostro el valedero rostro del gallardo Alonso. 

—Ahora hay que atender bien a su alimentación —dijo, 
sobresaltándome, Cornelius, al que no había advertido al entrar—. 
Debe recuperar fuerzas. 

Puse una rodilla en el suelo junto al jergón y me incliné hacia 
Alonso, que no dejaba de mirarme y de sonreír y llorar al tiempo. 
Trató de hablar, mas no se oyó ningún sonido. 

—Dele un poco de agua, maestre —me aconsejó Cornelius 
tendiéndome una redoma. 

Por primera vez en mucho tiempo, al arrimar el líquido a sus 
labios, los labios se movieron y mostraron la intención de beber. Hasta 
ese día, habíamos tenido que dejar caer en su boca, cucharada a 
cucharada, el agua o las gachas para que tragara sin ahogarse. Sentí 
tal felicidad en mi ánima por contemplar aquel menudo gesto que 
tanta vida significaba que también a mí principió a llorarme el único 
ojo que me quedaba. Fue entonces cuando me di cuenta de que no 
portaba el ojo de plata que él me regaló antes de que lo robaran sino 
uno de los viejos parches de bayeta negra que madre me había cosido. 

Cuando le aparté la redoma de los labios y él dejó caer de nuevo 
la cabeza sobre el jergón, con los ojos cerrados por el esfuerzo, dijo 
muy blandamente: 

—¿Y el ojo de plata? 

Oí reír a su padre, a sus hermanos, a Rodrigo, al señor Juan y a 
toda la dotación de la Gallarda, que debían de haberse agolpado en 
torno al rancho para ver por su mismo ser el milagro que gritaba 
Telmo. 

—Siento no llevarlo —dije atragantándome—. Ahora mismo me 
lo calzaré. Mas no creas que no lo uso, pues me lo pongo todos los 
días. Lo que ocurre es que aún no me había compuesto. 

Como él seguía tratando de alzar su mano hacia mí sin 
conseguirlo, mi desenvoltura se atrevió a tomársela y a acariciársela, 
ante lo cual el maldito fray Alfonso, sin un ápice de compasión ni por 
su hijo ni por mí, nos cogió las manos unidas y las separó. 

—No se debe —dijo, y me sorprendió ver una grande sonrisa en 
su rostro. Yo le hubiera matado, mas no era el momento. 

—Descansa, Alonso —murmuré, mirándole avergonzada. No 
conocía qué era lo que había hecho mal, mas sentía una grande 
turbación—. Procura comer todo cuanto te den para restablecerte 
cuanto antes. 

Y, levantándome, erguí mi espalda dignamente y afronté la 
mirada curiosa de todos mis hombres. 

—¡Fuera! —ordené—. Seguid con vuestros quehaceres. Aquí sólo 
robáis el aire que precisa el enfermo. ¡Fuera, he dicho! 

Y del primero al último se esfumaron tan raudamente como los 


demonios ante el agua bendita. 

Con el corazón aún brincándome de alegría regresé a mi choza 
para terminar el desayuno mas todo era diferente ahora. Sentía que 
podía respirar mejor, que la luz de la mañana era más hermosa y que 
mi tocino rancio sabía como un exquisito manjar. Alonso ya no se iba 
a morir o, a lo menos, eso había afirmado Cornelius hacía algún 
tiempo. En aquel entonces había dicho que, si despertaba, sería señal 
de que se iba a recuperar, que después ya no le pasaría nada. Si era 
comida lo que precisaba, mandaría de caza a los hombres para que 
trajeran aves y todo cuanto fuera necesario para cocinarle buenos 
caldos y asarle apetitosas carnes. Tenía que vivir para que yo pudiera 
respirar tan bien como ahora respiraba y comer tan a gusto como me 
estaba comiendo aquel pobre desayuno hecho con los restos de los 
bastimentos de la nao. 

—Tengo para mí que tu alegría te impide hablar de los asuntos 
que tenemos aplazados. 

Mi compadre Rodrigo se había sentado a mi lado y mordía con 
desgana una galleta seca de maíz. 

—Te digo en verdad, Rodrigo, que estoy cansada de tus mofas en 
todo lo que se refiere a Alonso. 

Él alzó los ojos al cielo y siguió masticando. 

—Sólo deseo conocer qué vamos a poner en ejecución cuando 
acabe la cuarentena —dijo después de tragar su bocado—. ¿Te has 
determinado a aceptar la oferta del virrey? No te decidiste la otra 
noche. Y me preocupa que, con Alonso despierto, tus inquietudes se 
reduzcan a procurarle tiernos cuidados sin recordar el juramento que 
le hiciste a tu señor padre. 

—Eso no se me olvida —exclamé con una voz tan fría que habría 
hecho nevar en aquel vergel si hubiera estado lloviendo. 

—Pues dime qué tienes en la cabeza. 

Para decir verdad, nada. No tenía nada en la cabeza salvo la 
recuperación de Alonso. La propuesta del virrey de la Nueva España 
me había dejado tan pasmada que no había sabido qué responder. El 
problema principal era esa petición de matar al tal don Miguel López 
de Pinedo pues matar a los Curvo, costándome como me costaba, tenía 
su cabal justificación, mas ¿qué razón había para que empuñara mi 
espada contra un hombre al que no conocía? Nada se me daba a mí de 
que fuera un traidor a la Corona. Que allá se las compusiera la maldita 
Corona con sus propios aprietos. Matar a Arias sí que me era dado 
obrarlo, lo mismo que matar al loco Lope. ¿Encontrar un misterioso 
tesoro del grande conquistador don Hernán Cortés? ¿Qué motivos 
podía tener alguien tan acaudalada como yo para meterse en 
semejante brete y, por más, sin que nada fuera para mí? Y lo de 
obtener el perdón real, limpiar el nombre de mi señor padre, recobrar 


mis posesiones y alcanzar un título nobiliario, siendo todas propuestas 
excelentes (menos la última, que no me interesaba), no me parecían 
bastante si, a trueco, tenía que quitar una vida que en nada me había 
dañado o perjudicado. Sin duda el tal don Miguel debía de ser un 
pájaro de cuidado mas yo no iba matando porque sí a todas las malas 
personas del reino. 

—No deseo matar al suegro de Arias Curvo. Él no me ha 
perjudicado en nada —dije. 

—Yo lo haré —repuso Rodrigo sin alteración. 

Me volteé rauda hacia él y, al hacerlo, divisé a fray Alfonso 
saliendo precipitadamente de su choza. 

—¿Qué has dicho? —le pregunté a mi compadre. 

—He dicho que a ése lo mataré yo —afirmó con tranquilidad—. 
¿No añoras tornar a la vida serena y libre de antes? Cuando mareaba 
con tu señor padre, el viejo maestre, mercadeando al menudeo por 
toda la costa de Tierra Firme, era dueño de mi proceder, de mis 
circunstancias y del uso de mi espada. ¿Recuerdas cuando nadie nos 
perseguía, nos robaba o nos atacaba? Me hago mayor, compadre. 

—Y muy rico también —señalé. 

—Sí, eso también —admitió, orgulloso—. Mas no consigo apartar 
de mi cabeza de un tiempo a esta parte a la hermosa Melchora de los 
Reyes, la viuda de Rio de la Hacha con la que andaba en relaciones. 

—¿No estabas a punto de contraer nupcias con ella? —pregunté 
frunciendo el ceño para avivar los recuerdos.19 

—A punto estaba, así es, mas aconteció el asalto de Jakob 
Lundch a Santa Marta y la detención de tu señor padre para llevarlo a 
España, a penar en galeras, y todo quedó en nada. Mas, como te digo, 
pienso mucho en esa mujer y en la vida que podría llevar con ella 
gozando de los grandes caudales de los que ahora dispongo. 

A tal punto, fray Alfonso, que ya había cruzado la plazuela, entró 
en la choza que compartían el señor Juan y Juanillo. Aquello me 
sorprendió un tanto aunque no le di importancia. A no mucho tardar, 
Juanillo salió a toda prisa de allí con rostro enfadado y propinando 
manotazos al aire. 

—¿Qué le ocurre a ése? —le pregunté a Rodrigo señalándole al 
muchacho. 

Rodrigo le miró y, con desgana, dejó de mirarle. 

—Que es mozo y tonto —repuso—. A su edad, es normal. 

—Veo que tienes intención de seguir torturándole. 

Rodrigo sonrió maliciosamente. 

—-Como la Inquisición a un hereje, sin tregua ni descanso. 

—Pues ya es casi un hombre —repuse, sonriendo también. 

—Por eso debemos parar, compadre —dijo cavilosamente—. 
Todos te somos fieles hasta la muerte y lo conoces bien. Los Juanes y 


yo hemos jurado ayudarte a cumplir tu venganza contra los Curvo, 
mas ¿qué vida nos aguarda a cada uno de nosotros cuando culmines lo 
que debes obrar? Siempre seremos proscritos y tengo para mí que el 
señor Juan desearía tornar a su casa de Cartagena para vivir allí su 
vejez tranquilamente, que Juanillo merece la oportunidad de 
establecerse con sus caudales y buscar a una doncella del palenque 
con la que matrimoniar y tener hijos, y que a mí me gustaría gozar de 
mis riquezas junto a Melchora sin temer que un piquete de soldados 
me saque de la cama por la viva fuerza y me mande a galeras como a 
tu señor padre. 

Ambos permanecimos en silencio, mirando a los hombres 
discurrir por la plazuela. 

—Así pues —dije, al fin—, me animas a aceptar el ofrecimiento 
del virrey. 

—¿Qué me dices de ti? ¿Acaso no deseas matrimoniar con ese 
tonto de Alonsillo y tener hijos? ¡Si estás loca por él y se te ve a la 
legua! 

¿Matrimoniar? ¿Tener hijos?... No habían ido tan lejos mis 
pensamientos. Madre, que nunca había querido contraer nupcias con 
mi señor padre, decía que el matrimonio era la esclavitud para las 
mujeres pues, desde el momento en que una se convertía en casada, 
perdía totalmente su libertad, su voluntad y sus bienes y caudales, 
pues todo pasaba al gobierno y propiedad del marido, al cual, con la 
ley en la mano, le era dado poner en ejecución lo que le viniera en 
gana. Por eso yo nunca había considerado cambiar de estado y, 
aunque a mí me habían casado por poderes con un descabezado de 
Margarita cuando era niña,20 como viuda del descabezado al que 
nunca llegué a conocer gozaba de absoluta libertad legal para 
administrar, gobernar y cuidar de mi hacienda sin tener que rendir 
cuentas a nadie. Y, en cuanto a los hijos, tampoco me sentía dotada de 
esa necesidad de ser madre que decían que era propia de todas las 
mujeres. Había demasiada muerte en torno a la preñez, pues eran 
tantas las dueñas que fallecían horriblemente de parto o sobreparto 
que abundaban los hombres enviudados dos, tres o más veces. 

—¡Puede que esté loca por él! —admití sulfurada—. ¡Mas no 
deseo ni matrimoniar ni morir pariendo un hijo! 

Rodrigo me observó a hurtadillas con mal gesto. 

—A veces tienes más de Martín que de Catalina. ¿Cómo es 
posible que una dueña no desee esas cosas? 

—;¡Pues ya lo ves! ¡No todas somos sumisas ni estamos dispuestas 
a morir por procurar herederos a un marido! 

—Deberías leer más libros de caballerías —sentenció—. Te sería 
dado aprender mucho de las delicadas y hermosas damas que en ellos 
aparecen. 


—No eches al olvido que soy Catalina Solís y, legalmente, 
también Martín Nevares. Tengo cartas de legitimidad de los dos. Soy 
libre para obrar lo que quiera. Me es dado ser dama o caballero 
andante. 

Rodrigo suspiró. 

—Pues bien, don Martín, si tal es tu deseo, limpia el nombre de 
tus dos personalidades para que, en verdad, te sea dado gozar de esa 
libertad de la que hablas. Acaba con los Curvo y, por más, obtén el 
perdón real, que yo me encargaré, sin remordimientos, de ese 
bellaconazo de don Miguel López de Pinedo. 

Eso me liberaba de una muy grande y pesada carga, del único 
impedimento que tenía para determinarme. Puse la mira, a tal punto, 
de nuevo en fray Alfonso, que salía muy ufano de la choza del señor 
Juan. Él también nos vio y, con una mano, nos hizo un gesto de saludo 
muy galano y pulido. Su sonrisa era satisfecha y orgullosa, de buen 
deber cumplido. 

—¿Habrá confesado al señor Juan? —pregunté, sorprendida. 

— ¡Ese mercader precisaría de un día entero para limpiar su 
alma! —se chanceó Rodrigo—. Ya nos enteraremos de lo que traman 
esos dos. No te inquietes. 

—Muy bien —dije con firmeza tras un breve silencio—, acepto la 
oferta del virrey. Compadre, salvemos a la Nueva España. 

—A mí no se me da nada de eso, mas sí me importa dejar de ser 
un proscrito. 

—Pues se impone, a la sazón, parlamentar de nuevo con los cinco 
nobles sevillanos. 

—_Lo tenía en el pico de la lengua, compadre. 

—¿Resultaría provechoso mostrarle al Nacom Nachancán el 
mapa de don Hernán Cortés? —pregunté entretanto me ponía en pie y 
me sacudía los calzones. 

—No me parece que los yucatanenses hablen y escriban la misma 
lengua que los mexicanos —respondió, obrando lo mismo. 

Una llamada a voces del señor Juan quebró nuestras intenciones 
de visitar a los nobles. 

¡Muchacho, eh, muchacho! —clamaba el viejo mercader 
allegándose con premura hacia nosotros. 

—Tengo para mí —me susurró Rodrigo— que vamos a conocer la 
razón de las misteriosas componendas del fraile con éste. 

—¿Qué desea vuestra merced? —le pregunté al señor Juan que 
resoplaba ante mí como un caballo. 

Él me miró hondamente y, limpiándose con el brazo el sudor del 
rostro, me señaló el suelo indicándome que me sentara. 

—Martín, hijo, debemos hablar. 

—¿Ha de ser ahora, señor Juan? Rodrigo y yo íbamos a 


interrogar a los nobles sevillanos. 

—Bueno, hijo —jadeó grandemente enfadado—, si a tu parecer 
una proposición de matrimonio no es razón suficiente para hablar 
ahora, que sea cuando tú quieras. 

Como yo, figurándomelo todo, comencé a temblar de la cabeza a 
los pies de manera que apenas podía sostenerme, Rodrigo me sujetó 
por los hombros. 

—¿Una proposición de matrimonio? —mugió mi compadre 
hecho un toro bravo—. ¿De quién, del fraile? 

El señor Juan le miró con gravedad. 

—La joven Catalina no tiene ningún pariente a quien un padre, 
en justo derecho, pueda demandar por legítima esposa para su propio 
hijo. Fray Alfonso, apurado por los deseos del doliente Alonso, ha 
considerado que yo era, como compadre y hermano de Esteban 
Nevares, a quien debía dirigir su demanda y yo le he agradecido la 
voluntad que así mostraba de honrarme. Y, ahora, muchacho, ¿deseas 
escucharme o prefieres hablar con los sevillanos? 

¿El padre de Alonso había pedido mi mano para su hijo? ¿Alonso 
deseaba matrimoniar conmigo aunque fuera tuerta y vistiera ropas de 
hombre? 

—¡Ese maldito fraile quiere que el pícaro de su hijo se convierta 
en noble cuando Martín salve a la Nueva España! —gritó Rodrigo—. 
¡Es un miserable y un fullero! Dígale vuestra merced que Martín no 
desea matrimoniar con nadie y que él y sus hijos no van a medrar a 
costa de nuestro maestre. 

—¡Cómo van a medrar si ya son ricos! —protestó el mercader 
poniendo los brazos en jarras. 

A mí, toda aquella discusión me llegaba lejanamente al 
entendimiento pues toda yo estaba puesta en un único punto: que 
Alonso me quería como yo le quería a él, que había apremiado a su 
padre para que me demandara por su legítima esposa nada más 
despertar del luengo sueño en el que había quedado postrado por las 
brutales palizas del loco Lope y que deseaba estar conmigo para 
siempre en calidad de esposo. 

—¡El amor de los mozos lo conocemos bien! —seguía gritando 
Rodrigo sin soltarme—. ¡Ese amor, por la mayor parte, no es sino 
apetito y sólo busca el deleite y, en alcanzándolo, se acaba! ¡Decidle al 
fraile que le busque a su hijo una moza distraída de alguna mancebía! 

—¡Que quiere matrimoniar! ¿Hablo o no hablo un buen 
castellano? 

—¡Pues Martín no quiere matrimoniar! ¡Ni matrimoniar ni tener 
hijos, que me lo acaba de decir! 

—¡Que me lo diga él y yo se lo comunicaré al fraile! —objetó el 
mercader plantándose frente a mí—. ¿Deseas o no matrimoniar con 


Alonso? 

Mis principios eran muy claros mas, de cierto, mi voluntad 
también. Al punto, la idea de estar siempre con Alonso se me hacía 
dulce y tentadora y, por alguna razón, no sentía ningún temor de que 
Alonso me redujera, me quitara mi libertad y se apropiara de mi 
hacienda pues él no sólo no era así sino que, por más, conocía bien 
que yo era maestra en el arte de la espada, algo que no todas las 
esposas podían utilizar en su defensa. 

—¿Lo deseas o no, muchacho? ¿Qué dices? 

—Digo que sí, señor Juan —dejé escapar con voz débil—. Que sí, 
que deseo matrimoniar con Alonso. 

— ¡Voto a tal! —exclamó Rodrigo, soltándome—. ¡No hay nada 
peor ni más mudable que el confuso entendimiento de una dueña! 

¿Y qué había de malo, me pregunté, en mudar de idea o tener 
confuso el entendimiento? Mis mejores determinaciones las había 
tomado tras mudar de razón varias veces o en mitad de una grande 
confusión de pensamientos de entre los cuales siempre acababa 
destacando el acertado. 

El señor Juan y fray Alfonso vinieron a acordarlo todo con tanta 
voluntad aquella misma mañana que raudamente quedó concertado 
que de allí en dos días se celebraría el desposorio pues no había 
ningún inconveniente y el sacerdote era de la familia. A nadie parecía 
importarle, y a mí menos que a nadie, que el novio no pudiera 
siquiera alzarse del jergón para la ceremonia. Yo me sentía 
grandemente feliz y sólo deseaba estar con Alonso aunque, como al 
terco del fraile parecióle que, por buenos respetos, estaba obligado a 
negarme la entrada en su rancho, ya no pude tornar a ver a Alonso 
desde la misma mañana en que despertó. Se acordó también que no 
habría dote ni otros intercambios de regalos, dada la grande riqueza y 
similar calidad de los novios —ambos acaudalados criminales 
buscados por la justicia del rey— y, sobre todo, porque iba a ser una 
ceremonia peculiar a celebrar en mitad de la selva, sin otro templo 
que el cielo ni otro altar que el suelo. 

Yo tampoco tenía mucho que disponer para mi boda. No tenía 
vestidos, zapatos, velos o joyas que ponerme. Tampoco tenía a madre, 
la cual, pasado un primer momento de arrebatada indignación, habría 
disfrutado auxiliándome con todo cuanto ella hubiera considerado de 
fuerza mayor para tan grande acontecimiento. La echaba mucho a 
faltar, me dolía el corazón por su ausencia y, por eso, sentía la prisa y 
la necesidad de matar a los malditos Curvo cuanto antes. 

Y así, como no tenía preparativos que ejecutar, pasé esos dos 
últimos días antes de mi boda ocupándome de los asuntos del virrey 
pues, en cuanto comunicamos a fray Alfonso la determinación 
favorable de colaborar con don Luis de Velasco el joven, el franciscano 


se tomó muy a pecho resolver cuanto antes la conjura de don Pedro, 
cuarto marqués del Valle, para lo cual quiso estar presente en tanto 
obrábamos averiguaciones entre los nobles sevillanos. Aquella tarde 
ordené que trajesen a la plazuela al duque de Tobes, al conde de La 
Oda y a los tres marqueses. El Nacom Nachancán y sus dos hijos, 
Chahalté y Zihil, habían levantado para ellos con mucha industria una 
choza de la que no podían escapar, tan bien trenzada y apretada que 
ya la hubieran querido por celda en aquella maldita Cárcel Real de 
Sevilla. Y entretanto traían a los prisioneros, el propio Nacom, que 
desde la pestilencia hablaba poco conmigo, se me  allegó 
despaciosamente seguido por sus hermosos y bien formados hijos. 

—Sed bienvenido, Nacom —le saludé con alegría. Para decir 
verdad, mi boda me tenía tan feliz que me pasaba el día sonriendo—. 
Y también vosotros, queridos Chahalté y Zihil. ¿Qué precisáis de mí? 

El Nacom, con aquella cortesía de caballero castellano que tan 
mal casaba con la forma de su cabeza y con el paño de algodón blanco 
que honestaba sus partes, me hizo una reverencia y me solicitó un 
aparte. 

—Tendréis que disculparme ahora, Nacom. A la sazón, tengo una 
obligación precisa que obrar. ¿Os es dado aguardar hasta el ocaso para 
tratar el asunto que os ha traído hasta mí? 

—Mi señor don Martín —dijo amablemente el Nacom—, para esa 
obligación precisa que ya veo que es preguntar a esos nobles 
caballeros por el problema que tratabais la otra noche, es para la que 
yo os ofrezco mi ayuda. 

Apenas me sorprendió lo que decía el anciano maya. Ninguno de 
nosotros se había recatado en hablar, gritar, enfadarse y tronar al cielo 
(de muy especial manera Rodrigo) hablando a voces delante de los 
hombres de todos los asuntos que nos ocupaban. 

—Os lo agradezco, mas... 

—Tened presente, don Martín —me atajó el Nacom—, que yo 
llevé la muerte a vuestra nao. Vuestra merced salvó la vida de mi 
familia la noche que nos rescató del huracán y nosotros os lo pagamos 
inficionando con la pestilencia a los pobres indios caribes de vuestra 
tripulación, de los que sólo uno se libró. Mis hijos y yo nos sentimos 
tan avergonzados y en deuda con vuestra merced que deseamos 
ofreceros algo que nunca ofreceríamos a nadie y aún menos a un 
español... Disculpadme, a una española. 

Aquella afirmación me sorprendió. 

—Las guerras de conquista terminaron hace mucho tiempo, 
Nacom. ¿Aún albergáis rencor en vuestro corazón? 

—Siempre, don Martín, no lo dudéis. Mi familia y yo huimos de 
la ciudad para alejarnos de vuestra religión, vuestra lengua y vuestras 
leyes. Y no éramos el único poblado maya que vivía secretamente 


conforme a sus antiguas tradiciones. Hay muchos y muy bien ocultos. 
Nunca nos encontraréis. Mas una cosa es el enemigo en la guerra y 
otra el enemigo que se convierte en amigo y salvador. Mis hijos y yo 
así os consideramos y nos sentimos obligados hacia vuestra merced 
por el grande respeto y atención con el que nos habéis tratado y con el 
que vemos que tratáis a todos los hombres de vuestra tripulación, sean 
de la raza que sean. Por eso, y porque nos avergiienza haberos pagado 
con muerte y desolación, queremos que conozcáis que estamos a 
vuestro servicio ahora y siempre. 

A lo que se veía, mi boda me tenía con las emociones alteradas 
pues poco faltó para que me echara a llorar en brazos del Nacom. 

—Gracias, Nacom Nachancán —le respondí, haciendo una fina 
inclinación. 

—Escuchadme bien, don Martín, pues esto es lo que os ofrezco: 
entre nuestros más sagrados rituales existen algunos que, aun no 
siendo en absoluto mortales y proporcionando grandes provechos en 
las cosechas, los animales y los nacimientos, cuajaron de espanto la 
sangre de los españoles que los vieron. Y ahora os confesaré que mi 
título de Nacom no es un título nobiliario como los vuestros sino un 
título de sacerdote. Soy sacerdote de la religión maya y me es dado, 
por tanto, obrar esos ritos para vuestra merced en las personas de esos 
caballeros si es que acaso se obstinan en no deciros lo que deseáis 
conocer. 

También a mí se me había cuajado la sangre del cuerpo. Había 
oído tantos horrores sobre las atrocidades que cometían los indígenas 
antes de la llegada de los españoles que tener ante mí a uno de 
aquellos sacerdotes me espantaba más de lo que era capaz de admitir. 
Mas había conocido lo suficiente al Nacom y a sus hijos como para 
tener por cierto que eran buenas y leales gentes, honestas hasta para 
decir las verdades incómodas, de cuenta que me determiné a no 
juzgarlos sólo por lo que había oído. Y, por más, como me había 
indicado el señor Juan, mejor era no meterse en asuntos de religiones 
pues lo mismo mataba una hoguera de la Inquisición que un cuchillo 
que abriera el pecho para sacar el corazón. 

—¿Y no se ofenderán vuestros dioses, Nacom? —pregunté con un 
hilillo de voz. 

—Aprecio vuestro respetuoso temor, don Martín, mas los ritos no 
tendrían un valedero carácter sagrado. Os ruego que no olvidéis mi 
ofrecimiento —pidió el Nacom ejecutando una reverencia y tomando 
el camino de regreso a su choza seguido por sus hijos. 

—¿Qué tenía ése en voluntad? —quiso conocer Rodrigo cuando 
retorné al corro que ya se hallaba dispuesto para interrogar a los 
sevillanos. 

—Ofrecernos lo más valioso que tiene por el bien de nuestro 


oficio. 

—¿De qué hablas? 

—Olvídalo. Demos principio a las preguntas. 

—¿Por cuál de los nobles empiezo? —inquirió, vacilante. 

—Por don Diego de Arana, marqués de Sienes. Es el más bocazas 
de los cinco. 

Tomamos asiento en el suelo todos cuantos nos hallábamos 
presentes y también los sevillanos, que estaban custodiados por 
arcabuceros. Sólo Rodrigo permaneció en pie y dio un par de pasos 
hacia los prisioneros. Llevaba el pañuelo con el mapa en la mano. 

—Marqués de Sienes —principió a decir mostrando el mapa—. 
¿Conocéis qué es esto? 

—No, señor. No lo conozco. 

—«¿Estáis cierto de decir la verdad, marqués? Mirad que no 
pienso andarme con chiquitas. 

—Digo la verdad —repuso muy digno don Diego—. Y lo mismo 
dirán los que me acompañan en esta desgracia, pues ninguno 
conocemos qué es eso que nos mostráis. 

—¿Y qué decís de la conspiración del marqués del Valle para 
coronarse rey de la Nueva España? 

Si un rayo los hubiera atravesado o se les hubiera aparecido el 
diablo no habrían demudado tanto los rostros ni se les habrían puesto 
más blancos. Al cabo, impaciente, Rodrigo tornó a increparles: 

—¡Eh, señores, regresen de la muerte! Conocemos la 
conspiración y todos sus enredos. Conocemos que vuestras mercedes 
traían oculto este mapa de don Hernán Cortés para dotar de caudales 
a la sedición y conocemos también el nombre de sus principales 
valedores aquí y en España. ¿Con quién tenían que encontrarse 
vuestras mercedes al llegar a México y a quién debían entregar el 
mapa? ¿Pensaban matar al virrey don Luis de Velasco? ¿Cuándo 
tenían determinado ejecutar la conjura? 

El conde de La Oda, sentado entre el marqués de Sienes y el 
marqués de Olmedillas, se dirigió a mí: 

—Doña Catalina, hacednos la merced... 

Un sonoro bofetón que le derribó al suelo cortó en seco su 
arenga. 

—Para vos, aquí no hay ninguna doña Catalina —le recordó 
Rodrigo frotándose las manos—. ¿Es que, acaso, no os quedó bastante 
claro? Aquí sólo está Martín Ojo de Plata. Don Martín para vos, 
mentecato. 

Limpiándose la sangre de la boca, don Carlos se incorporó y 
tornó a mirarme. 

—Don Martín, os doy mi palabra como conde y caballero de que 
no conocemos ningún mapa ni ninguna rebelión contra la Corona de 


España. ¿Cómo sería posible algo así? ¡Todo esto está fuera de juicio y 
medida! Nosotros somos leales al rey y al imperio. ¡Somos 
aristócratas, por el amor de Dios! No hay nadie más afecto que 
nosotros a Felipe el Tercero. 

Me levanté despaciosamente y me allegué hasta Rodrigo y, 
tomando el pañuelo de su mano, le di la vuelta y leí en voz alta: 

—<Id con Dios, mis leales caballeros. Aguardaré con impaciencia 
las nuevas de vuestra gloriosa empresa. Don Pedro.» 

—Mentís muy bien, conde —se rió Rodrigo—. Por ventura 
deberíais granjearos el pan como comediante y dejaros de quitar y 
poner reyes. 

—¡Ese pañuelo no es nuestro y esa nota no está dirigida a 
nosotros! —exclamó airadamente el joven marqués de Olmedillas—. 
Demostrad lo contrario, si podéis. Todo esto es una burla y un agravio 
imperdonable a nuestras personas. Lo pagaréis muy caro, doña 
Catalina. Vuestros actos no encontrarán perdón. 

Con la misma premura de antes, Rodrigo le asestó al joven 
marqués otro tremendo revés que lo tumbó y le hizo sangrar por todos 
los orificios del rostro. 

—Don Martín, bellaco. La llamarás don Martín —declaró Rodrigo 
con una voz que hubiera quebrantado las más duras rocas. 

Fray Alfonso, mi futuro suegro, se me allegó para susurrarme al 
oído: 

—No van a admitir nada, doña Catalina, ni nos van a referir 
nada. Soportan y soportarán los golpes porque les va la vida en ello. Si 
admiten su traición, conocen que, de un modo u otro, los aguarda la 
horca. 

—No es posible, fraile —objeté—. Ignoran que obramos en 
nombre del virrey de la Nueva España. En lo que a ellos se refiere, 
somos criminales buscados por la justicia. 

—Pues mayor razón para sufrir los golpes silenciando lo del 
tesoro. Con ello juzgan estar impidiendo el robo de los caudales que 
llevarán al trono a don Pedro Cortés. Se sienten mártires de su causa. 

—Para mí tengo, fraile, que éstos no nacieron mártires de causa 
alguna. 

A tal punto, Rodrigo ya los había tumbado a todos en el suelo y 
los cinco sangraban cuantiosamente sin admitir ningún conocimiento 
de conjuras o tesoros. ¿Qué les hacía callar? ¿Tan importante era para 
ellos la coronación de don Pedro? Ya eran nobles, aunque nobles 
arruinados, eso sí, de aquellos que, en Sevilla, todo el mundo conocía 
que debían matrimoniar con las hijas de los cargadores a Indias para 
no ver sus títulos envilecidos por la miseria. De los cinco, a buen 
seguro que alguno ya se habría desposado de tal modo y a los otros no 
les faltarían dueñas deseosas de título. Así pues, ¿a qué ese pertinaz 


silencio para defender una conspiración contra el rey? 

—¡Juanillo! —llamé. 

El muchacho se me allegó con grande pesar por perderse los 
golpes que Rodrigo seguía atizando a los sevillanos. 

—Ve al rancho del Nacom Nachancán y dile que haga la merced 
de acudir. Que he menester de la ayuda que me ha ofrecido. 

Juanillo, por regresar presto, partió como una centella. 

—¡Rodrigo! ¡Detente! —ordené. 

Mi compadre, cansado, asintió y regresó a nuestro corro. 

—No van a decir nada, Martín —se lamentó entretanto se dejaba 
caer en el suelo—. Tengo para mí que el tal don Pedro les ha ofrecido 
algo valederamente grande y que, conociendo que nosotros no 
matamos españoles pues yo mismo se lo dije el día que los 
capturamos, están empeñados en obtenerlo antes o después. 

—Veremos —repuse con serenidad, y eso que temblaba de arriba 
abajo representándome en el entendimiento horribles sacrificios 
humanos. Claro que el Nacom me había asegurado que los rituales que 
me ofrecía no eran mortales. 

Juanillo regresó a la carrera. 

—¿Ya se ha terminado? —preguntó con pena. 

—¡Juanillo! —le amonestó el señor Juan—. Nunca se debe 
disfrutar del mal ajeno. Parte presto a la selva y trae algún ave para la 
cena. 

—i¡No quiero! —protestó el muchacho—. No conseguiréis que me 
vaya. 

Rodrigo alzó el rostro y, sin apartar la mirada, principió el gesto 
de ponerse despaciosamente en pie. Juanillo partió hacia la selva con 
mayor rapidez que cuando corrió hacia la choza del Nacom. 

— ¡Carlos Méndez! —voceé yo—. Coge a tu hermano Lázaro y 
acompaña a Juanillo. 

— ¡Padre! —protestó Carlos, buscando el amparo del fraile. 

—Tu futura hermana ha hablado bien. Obedece. 

—Francisco. 

—<¿Sí, don Martín? 

—Ya sabes lo que debes obrar. 

—Sí, don Martín —repuso, echando a correr en pos de Juanillo, 
Carlos y Lázaro. Telmo se hallaba en la choza, ayudando a Cornelius a 
cuidar de Alonso. 

Y cuánto me alegré después por haber alejado de allí a los mozos 
jóvenes. De haber contemplado lo que vimos nosotros, habrían sufrido 
congojas y agonías durante el resto de sus vidas. 

El Nacom se presentó en la plazuela vestido con una camisa 
luenga hecha con pieles de venado y la enhiesta cabeza ornada con un 
aderezo de hermosas plumas de colores. Tras él, su hijo Chahalté 


portaba, sobre una manta muy bien plegada, un delgado cuchillo de 
pedernal que no era sino uno de aquellos tan admirablemente afilados 
que vi en la Gallarda la noche que los rescatamos de la tormenta; su 
hija Zihil, sobre otra manta, portaba un buen rollo de fina cuerda de 
algodón. El Nacom, ante el terror de los sevillanos (y de los que no lo 
éramos), ordenó que se los desvistiera del todo, dejándolos tan 
desnudos como cuando los echamos a la mar para que se lavaran. 
Luego, ordenó que les ataran los pies por los tobillos y las manos a la 
espalda, poniéndolos de seguido a todos en regla y de hinojos. 
También ordenó que se los amordazara y tuve para mí que era por los 
gritos que iban a proferir. 

Cuando el Nacom se volteó para coger el cuchillo me incorporé 
y, con un gesto de la mano, detuve el espantoso lance. 

—Antes de que prosigáis, Nacom, deseo ver si aún tiene remedio 
lo irremediable. 

El Nacom asintió y se detuvo. Yo me dirigí hacia los cinco nobles 
y me planté delante de ellos. 

—Señores, por los cielos, responded nuestras preguntas y poned 
fin a esta locura. 

Todos asintieron fervientemente, de cuenta que me adelanté y le 
quité la mordaza al marqués de Sienes. 

—Don Diego, hacedme la merced de responder —le supliqué—. 
¿Con quién debían encontrarse vuestras mercedes al llegar a México? 
¿A quién debían entregar el mapa? 

—¿Nos va a matar ese indio? —preguntó afanosamente don 
Diego. 

Abatí la cabeza, apesadumbrada, pues me figuré lo que 
acontecería. 

—No, señor marqués —afirmé—. Conocéis bien que nosotros ni 
matamos españoles ni matamos por matar. Ignoro lo que os hará este 
sacerdote yucatanense mas no pinta bien para vuestras mercedes. Os 
ruego que nos digáis todo lo que conocéis sobre la conjuración. 

—¿Para qué, don Martín? —repuso, enfadado—. ¿Para que 
alguien como vos se apodere del tesoro del ilustre don Hernán? 
¡Soportaremos mil torturas antes de decir nada! 

—¡Luego admitís que conocéis el mapa y la conjura! 

—i¡No, maldito monstruo, no admito nada! —exclamó y, luego, 
alzando el rostro me escupió con toda su ánima. 

Uno de los hombres que los había atado y amordazado y que se 
mantenía a prudencial distancia, se le allegó y le golpeó en el pecho 
con el puño cerrado. Don Diego gimió y, luego, principió a reír como 
un loco. Me limpié el salivazo con la manga de la camisa, hice un 
gesto ordenando que lo tornaran a amordazar y miré al Nacom de tal 
manera que al punto conoció que debía proseguir con su ceremonial 


para las cosechas, los animales o lo que fuera. 

Con mucho donaire de santero y cuchillo de pedernal en mano, 
se dirigió el Nacom hacia el primero de los sevillanos por la diestra de 
la regla que formaban y el primero era el socarrón de don Andrés 
Madoz, marqués de Búbal, a quien la guasa se le había ido tan lejos 
del entendimiento como el espíritu del cuerpo. No podía tener más 
abiertos los ojos por el temor mas, cuando vio que el yucatanense se 
arrodillaba frente a él y le sujetaba con pujanza el miembro viril, 
sintió tan grande espanto que principió a agitarse como un poseso, 
tratando de huir, hasta que uno de los hombres de la Gallarda le tuvo 
que rodear con los brazos para impedir que se moviera. Otros cuatro 
hombres obraron lo mismo con los demás nobles que, por tener la 
boca amordazada, mugían por la nariz de puro terror. El Nacom, con 
diestros y bien ejecutados movimientos, abrió un agujero en el 
miembro al soslayo, por el lado, y luego, tomando el extremo de la 
cuerda de algodón que le tendió su hija Zihil, lo pasó por él y, al 
punto, la cuerda se tiñó de roja sangre. 

De seguido, sin atender a los desesperados gestos del joven 
marqués de Olmedillas, repitió el oficio y tornó a pasar por el agujero 
el extremo de la cuerda, ya manchado con la sangre del marqués de 
Búbal, y de esta cuenta prosiguió hasta que tuvo a los cinco bien 
ensartados por sus miembros. Entonces les fue embadurnando los 
cuerpos con sus propias sangres hasta dejarlos enteramente pintados 
y, luego, cuando tanto los sevillanos como los que no lo éramos nos 
hallábamos al borde de la muerte, para terminar la ceremonia les 
cortó, a la redonda, tirillas menudas de las orejas. 

Daños mayores y más horribles había visto yo a carretadas en 
diferentes batallas. Daños crueles y desalmados, en Alonso y Rodrigo 
tras rescatarlos del robo del loco Lope. Mas nunca, en toda mi vida, 
había visto daños tan atroces y sanguinarios. Fray Alfonso había 
tenido que marcharse de la plazuela por no poder resistirlo; Rodrigo y 
el señor Juan tenían la tez exangiúe y aceitunada y los dos sufrían 
tiritones y daban diente con diente y, cuando el Nacom Nachancán se 
allegó hasta nosotros al terminar, todo manchado de la sangre de los 
nobles, los dos echaron atrás los cuerpos y se cubrieron con las manos 
sus partes deshonestas. 

Yo traté de hablar, de mover los labios y de decir algo, mas, para 
mi sorpresa, no me fue dado proferir ni un menguado susurro. Sólo 
con muy grande esfuerzo y férrea determinación, logré sacudir la 
cabeza y, de seguido, mirar a los ojos del Nacom y declarar lo primero 
que me vino a la boca: 

—Os quedo agradecida, Nacom. 

—Me siento dichoso de haber podido ayudaros, don Martín. 
Espero que no os haya resultado demasiado terrible. Ya veo que 


vuestra merced se encuentra mejor que el señor Juan y el señor 
Rodrigo. 

—No son ritos los vuestros para estómagos españoles —le 
expliqué—. Mas, decidme, Nacom, ¿qué debemos obrar ahora con los 
cinco ensartados? 

—Ahora, don Martín, es cuando debéis preguntar. Os dirán todo 
lo que preciséis conocer. Una vez que hayáis acabado, les quitaré la 
cuerda y, a no mucho tardar, se encontrarán bien y podrán usar sus 
miembros como antes. Es un sacrificio que nosotros, los mayas, 
realizamos con bastante frecuencia, horadándonos por nosotros 
mismos, y nunca nos ha dejado daño alguno —dijo sonriendo. 

Viendo que ni el señor Juan ni Rodrigo se hallaban en 
condiciones de preguntar nada, me levanté y me allegué hasta los 
ensartados, algunos de los cuales parecían tener perdido el sentido. 
Tampoco podía contar con los muy afectados hombres de la 
tripulación que parecían estatuas de piedra mármol. Quizá el ser 
mujer me libraba de aquellos horribles efectos, me dije, aunque 
procuraba no mirar hacia abajo por no ver el hilo del rosario. 

El conde de La Oda era el único que daba señales de seguir con 
vida o, a lo menos, con algo de juicio, así que hinqué la rodilla ante él 
y, sujetándole por el mentón, le alcé el rostro hacia mí. Mi mano se 
manchó de la sangre que manaba de sus recortadas orejas. 

—Don Carlos, ¿me oís? 

Abrió un poco los ojos y asintió levemente. 

—¿Con quién tenían que encontrarse vuestras mercedes al llegar 
a México? 

—Con... Don Miguel López de Pinedo —farfulló—. Él conocía de 
nuestra llegada por una carta que se le remitió en un aviso de la Casa 
de Contratación. Se estará preguntando qué nos habrá podido 
acontecer, pues ya deberíamos haber arribado. 

—¿Era a él a quien iban vuestras mercedes a entregar el mapa? 

—Sí, así es —los ojos se le cerraban y la voz se le apagaba, de 
cuenta que tuve que zarandearle la cabeza para que despertara y 
siguiera refiriéndome la historia. 

—¿De quién es el mapa, don Carlos? 

—De don Pedro Cortés, marqués del Valle de Oaxaca. Antes 
perteneció a su padre, don Martín Cortés, y antes a su abuelo, don 
Hernán Cortés, que lo mandó obrar a unos cartógrafos indígenas para 
que sólo a él y a sus herederos se les alcanzara su sentido. 

—¿Don Pedro conoce lo que dice el mapa? ¿Conoce el lugar 
dibujado en el pañuelo? 

—No, don Pedro no sabe interpretarlo pues su padre no se lo 
reveló a él sino al hijo mayor, don Fernando, el tercer marqués, que 
murió sin darle las oportunas aclaraciones a don Pedro por no llevarse 


bien entre ellos. Don Miguel nos está esperando —porfió con voz 
mortificada, como si fuera a echarse a llorar—. Si no llegamos con el 
mapa la conjuración fracasará pues no habrá caudales suficientes para 
ponerla en ejecución. 

—¿Y la misiva que se le envió a don Miguel en el aviso no 
llevaba un dibujo del mapa para que empezara a trabajar en él? 

—No. Don Pedro no se fía de don Miguel. Sólo confía en nosotros 
y en don Arias Curvo, el yerno de don Miguel, porque don Arias es 
familiar de uno de sus hombres de mayor confianza, el banquero don 
Baltasar de Cabra. Cuando encontremos el tesoro de don Hernán, don 
Arias ha jurado matar a su suegro para que no pretenda gobernar a 
don Pedro obligándole a ser un rey sometido a sus deseos. Don Miguel 
es un hombre ambicioso y peligroso y tiene para sí que don Pedro es 
demasiado blando para reinar. 

Y sin la intromisión de don Miguel López de Pinedo, sería Arias 
Curvo quien gobernara al reyezuelo blando, pensé. El último de los 
hermanos Curvo ejerciendo el oficio de favorito y valido del rey de la 
Nueva España, con todo el poder y la autoridad. Una artimaña digna 
de admiración, un luengo esfuerzo de años y años de ocultas fullerías, 
argucias e intrigas. Hasta el final, los Curvo no dejaban de 
sorprenderme. 

—¿Y don Arias también matará al virrey don Luis de Velasco? 

—Es preciso matarle. Él será el primero en caer pues de su 
muerte depende el que las familias contrarias a la coronación de don 
Pedro se unan a nosotros. Don Luis sería un enemigo grandemente 
peligroso pues no tiene más defecto que la avaricia y el acopio de 
caudales, en todo lo demás es hombre de honor y, por más, fiel hasta 
la muerte a España y a Felipe el Tercero. 

—Si encontráis el tesoro, ¿cuándo pondríais en ejecución la 
conjura? 

—El día de la Natividad, durante la recepción en el palacio del 
virrey. Ese día se celebra con grande boato en la ciudad de México y, 
por ser fiesta religiosa y feriada, todos se hallarán entretenidos y 
desprevenidos. 

Le solté el mentón y él cayó desmayado al suelo. Más que dolor 
por la herida en el miembro viril lo que tenía era debilidad por la 
pérdida de sangre. Me volteé hacia el Nacom y le hice un ademán para 
que liberara a los ensartados. Ya conocía todo lo que deseaba conocer. 
En cuanto terminara la cuarentena, los cinco nobles partirían hacia 
México custodiados por un piquete suficiente de nuestros arcabuceros, 
de cuenta que arribaran secretamente a la ciudad para que el virrey 
hiciera con ellos lo que le viniese en gana. 

Resultaba extraordinariamente apremiante hallar un cartógrafo 
mexicano. 


Y, así, entre unas cosas y otras, arribó el día de mis nupcias, el 
que se contaban diez y siete del mes de octubre de mil y seiscientos y 
ocho. La noche anterior, con torbellinos y huracanes en el 
entendimiento, la pasé volteando de uno a otro lado del jergón sin 
lograr conciliar el sueño. Me sentía muy feliz y un poco asustada, pues 
toda mudanza inquieta. Acudieron a mi memoria mis padres de 
Toledo, Pedro y Jerónima, y mi hermano Martín, y me figuré la 
alegría de mi señora madre de haber podido estar conmigo en un día 
tan señalado. Acudieron también mis padres del Nuevo Mundo, 
Esteban y María, y los junté con los de Toledo. A todos les di cuentas 
de lo muy feliz que me sentía, de lo afortunada que era por 
matrimoniar con un hombre al que amaba más que a mi vida. Les 
referí cosas de Alonso, de su valor, donaire y gallardía, de su 
determinación para ejecutarlo todo, de lo dura que había sido su vida 
trabajando en el Arenal de Sevilla como esportillero y de sus sueños 
de ingresar algún día en la Armada del rey, unos sueños que, por 
fortuna, había olvidado al unirse a nuestra pequeña familia y al no 
precisar granjearse más caudales de los que ya tenía. Que Alonso me 
amase como yo le amaba a él era toda la gloria que yo acertaba a 
desearme, un justo resarcimiento de la vida por habérmelos quitado a 
ellos con grande dolor de mi corazón. Con Alonso a mi lado ya no 
estaría sola, nunca más estaría sola ni dormiría sola ni vería pasar sola 
los años que me quedasen. 

Al fin, con el alba, les dejé marchar y tras despedirme de ellos 
me pude dormir, conociendo que, a no mucho tardar, Francisco 
entraría en mi choza para ayudarme a componer unos vestidos de 
novia que no existían y unas joyas que no poseía. Por no tener, Alonso 
y yo no tendríamos ni anillos de esponsales. Mas ¿qué se me daba de 
todo eso? Teniéndole a él, nada más precisaba. Sus bellos ojos azules y 
su galanura serían mis aderezos. ¡Por el cielo! Mi ánima se consumía 
con el ansia de verlo. La negativa de su padre a dejarme entrar en su 
choza hasta los esponsales sólo había añadido llama a llama y deseo a 
deseo. 

Cuando Francisco echó a un lado la manta que servía de puerta 
en mi rancho, la luz me dio de lleno en los ojos y conocí que había 
llegado la hora. Ese pensamiento me espabiló tan de súbito y tan 
vivazmente que me sentí como si hubiera dormido toda la noche. 

—«¿Habéis descansado bien, doña Catalina? 

Aquella voz femenil no era la de Francisco y, como sólo había 
otra mujer en todo el poblado, conocí al punto que era la joven hija 
del Nacom la que había acudido a despertarme. 

—:¡Zihil! —exclamé—. ¿Qué hacéis vos aquí? 

—Hoy os serviré de doncella para ayudaros con los preparativos 
para las nupcias. 


Sonreí y me levanté del lecho. 

—No hay tales preparativos, querida Zihil —dije, quitándome el 
sayo con la calma que me daba la ausencia de Francisco. 

—Sí los hay, doña Catalina. Ahora veréis. 

Salió y tornó a entrar con un hermoso vestido en los brazos. 

—;¡Por las barbas que nunca tendré! —dejé escapar, admirada—. 
¿De dónde ha salido algo tan hermoso? 

—Mucho os lo agradezco, pues lo he cosido yo con nuestros 
paños de algodón y lo he adornado con cintas de colores. 

Era un vestido sencillo, sin ninguna ostentación, mas tan bello 
por comparación con mis ropas masculinas de marear que sentí 
vergúenza. 

—Van a creer que voy disfrazada —objeté—, que no soy yo. 

—Ahora sois vos y cuando vestís de don Martín es cuando vais 
disfrazada, no lo olvidéis. Por más, doña Catalina, recordad también 
que los hombres son hombres y que sólo verán a una mujer hermosa 
en el día de su boda. 

Zihil me ayudó a colocarme el vestido, me lo ajustó con las cintas 
y me calzó unas hermosas sandalias de cuero. 

—Las ha hecho mi hermano con piel de venado para vuestra 
merced. Y también estos collares de cuentas de jade. 

Yo misma me puse los zarcillos de oro que siempre llevaba 
conmigo como recuerdo del tiempo que pasé en Sevilla. 

La muchacha me compuso el pelo lo mejor que supo y pudo (que 
no era mucho) mas, cuando me contemplé en el espejuelo, me admiré 
de largo al ver a una dueña en verdad hermosa y aderezada con 
discreción. Solté una exclamación de sorpresa. 

—Lucís muy bella, doña Catalina —afirmó Zihil con una grande 
sonrisa—. El señor Alonso quedará prendado y aún más enamorado 
cuando os vea. 

Yo también sonreía de tanta felicidad como sentía. 

—¡Eso espero! —dije. 

Luego, y sin que Zihil me permitiera salir del rancho ni para ver 
el cielo, trajo el desayuno y ambas lo tomamos juntas sin parar de reír 
y bromear. A no dudar, mis dos madres me habían procurado a 
aquella dulce muchacha para que me hiciera compañía en el día de mi 
boda. 

No bien hube tragado el último bocado y como si lo hubieran 
estado esperando, un vozarrón grueso y áspero tronó desde el exterior 
de mi rancho. 

—¿Aún no está lista la novia? —preguntó Rodrigo aparentando 
un grande enfado. 

—;¡Lo está, señor, lo está! —exclamó Zihil y, presurosa, se dirigió 
a la manta que cubría la entrada y la apartó—. Podéis comprobarlo 


por vuestro mismo ser, señor Rodrigo. 

Engalanados como gañanes en domingo, todos mis hombres me 
aguardaban como si fueran una escolta real. De dónde habían sacado 
calzones limpios y camisas blancas, sin manchas ni agujeros, era un 
asunto que no lograba comprender. Luego conocí que se habían 
pasado la noche lavando ropa en el manantial y remendando los 
rasgones. El señor Juan, como padre mío que era aquel día, se me 
allegó y me dio un beso en la frente. 

—Me cuesta un grande esfuerzo —murmuró emocionado— ver a 
mi muchacho y a mi maestre en esta hermosa dueña en la que te has 
convertido. 

—Siempre soy esta dueña, señor Juan —le expliqué—, aunque 
vestida de hombre por mejor ejecutar mis oficios. 

—Pues vamos, que hay un novio impaciente aguardando en la 
plazuela, un fraile con muchos humos por ejercer de oficiante en el 
desposorio de su hijo y una tripulación a punto de estallar de 
curiosidad pues nunca te han conocido vestida de mujer. 

Me ofreció su brazo y yo, más avergonzada que nerviosa, puse el 
mío encima. Rodrigo, Juanillo y Francisco se colocaron en derredor 
mío y juntos avanzamos hacia el centro de la plaza, donde se 
arremolinaban los hombres de la tripulación. Todo aquello tenía 
mucho de teatro, de comedia popular y, al punto, sentí que, en 
verdad, me sobraba aquel disfraz de novia y que sólo precisaba de 
Alonso. De haber podido, habría echado a correr con él lejos de aquel 
lugar. 

Al vernos llegar, los hombres de la tripulación se separaron 
abriéndonos paso, todos muy admirados por mi aspecto, y allí, al 
fondo, sentado en una silla salida de no se sabe dónde, Alonso me 
aguardaba galanamente ataviado con unas finas ropas —coleto 
incluido— salidas de tampoco se sabía dónde. En los dos días 
transcurridos desde el acuerdo de esponsales, los pobladores de Villa 
Gallarda habían estado muy ocupados sin que yo me apercibiera de 
nada. 

Alonso, que hablaba distraídamente con sus hermanos, al verme 
del brazo del señor Juan enmudeció al punto, quedó absorto, arrobado 
y, sin dejar de mirarme, dibujó despaciosamente la más gentil sonrisa 
que yo había visto en mi vida. Casi doy un traspié. Cuán maravillosa 
ocasión y coyuntura se me ofrecía de tornar a verlo en nuestra propia 
boda. El señor Juan me dejó a su lado y se colocó a mi diestra. No me 
atrevía a inclinarme hacia Alonso para no destacar más el hecho de 
que él estaba sentado por no sostenerse en pie (y porque ya estábamos 
ejecutando suficiente teatro para aquel público ansioso de chismorreos 
y al que yo hubiera eliminado de la faz de la tierra de haber estado en 
mi mano obrar prodigios). Sin hablar, sólo mirándonos, conocí que él 


estaba tan espantado como yo por todo aquello y, al tiempo, tan feliz 
como yo por nuestra boda. Si a mí me había sorprendido que me 
solicitara en matrimonio a pesar de mi condición y deformidad, quizá 
también para él había sido una sorpresa que yo aceptara sin 
pensármelo dos veces. Y, ahora, allí estábamos, a punto de 
desposarnos, rodeados por una caterva de brutos y hombres de la mar 
que no habían disfrutado de una buena distracción en mucho tiempo. 

Y, entonces, saliendo de su choza, apareció fray Alfonso, con la 
capilla calada y una biblia en las manos. Se allegó hasta donde 
estábamos Alonso y yo y, echándose hacia atrás la capilla, nos tomó a 
los dos por la mano para poner en ejecución lo que en tal acto se 
requería. 

—¿Queréis, señor Alonso Méndez, a doña Catalina Solís, que está 
presente, por vuestra legítima esposa como lo manda la Santa Madre 
Iglesia? 

—Sí, quiero —dijo con voz firme y alta, sin detenerse ni un 
instante. 

—Y vuestra merced, doña Catalina Solís, ¿queréis al señor Alonso 
Méndez, que está presente, por vuestro legítimo esposo como lo 
manda la Santa Madre Iglesia? 

—Sí, quiero. 

Y, así, sin anillos ni más ceremonias, quedamos en indisoluble 
nudo ligados. Alonso, con ayuda de sus hermanos, logró ponerse en 
pie e intentó llegar hasta mí para darme el primer abrazo como 
esposo, mas no fue posible. El esfuerzo de la boda había agotado sus 
escasos y pobres bríos. Con todo, incluso postrado entre los brazos de 
sus hermanos, no dejó de sonreír. Se escapó una exclamación del 
pecho de los hombres y algunos tuvieron por cierto que me había 
quedado viuda (otra vez), mas yo me hallaba tranquila, conocía que 
Alonso estaba bien y que iba a recobrarse y conocía también, con 
misteriosa certeza, que íbamos a tener una luenga vida juntos. Y, por 
más, ahora que estábamos casados, Alonso se iba a recuperar con 
mayor presteza pues no serían sus hermanos ni su padre los que se 
encargarían de él sino yo y yo le quería tanto que mi amor le 
devolvería pronto la salud y las fuerzas. 

Los hombres sacaron las parihuelas del rancho de su padre y lo 
tumbaron en ellas. Cornelius Granmont, que le había tenido a la mira 
toda la mañana, ordenó que lo llevaran a mi rancho pues ahora era mi 
esposo y debía vivir en mi casa. Por fortuna, mi rancho era amplio. 

—Necesitarás otro jergón —murmuró Rodrigo viendo el mío, tan 
estrecho. 

—Ocúpate de tus asuntos —le dije—. Vete a festejar la boda con 
los hombres. 

—¿Sin los novios? —se extrañó. 


—Podemos esperar, muchacha —propuso el señor Juan. 

—No hay a qué esperar —murmuró el pálido Alonso—. Presto 
me recobraré y mi esposa y yo saldremos juntos para unirnos a la 
fiesta. 

Le miré con orgullo y alegría y supe que sanaría en un 
paternóster. 

—Quiero que los hombres se diviertan el día de nuestra boda — 
afirmé yo—, de cuenta que id con ellos y divertíos. 

—Yo debería quedarme, maestre —dijo Cornelius, con grande 
preocupación en el rostro. 

—Y yo también —añadió, solícito, Francisco. 

—Y yo —refunfuñó el pequeño Telmo tratando de abrirse paso 
entre Rodrigo y el señor Juan para allegarse hasta su hermano. 

Miré a Alonso, por ver qué le parecía a él, y él me miró a mí por 
la misma razón. Ambos estábamos conformes. 

—Os lo agradezco mucho —dijo Alonso con voz débil desde el 
jergón—, mas es mi deseo estar a solas con mi esposa y no debéis 
preocuparos porque me hallo bien y no he menester nada que ella no 
pueda proporcionarme. 

Oí una perversa carraspera de Rodrigo, como si se le hubiera 
quedado atravesada en la garganta una de esas frases suyas tan 
delicadas y oportunas. 

— ¡Yo soy tu hermano! —se enfadó Telmo. 

— ¡Y yo tu padre, Telmo, y te mando que salgas ahora mismo! — 
le ordenó fray Alfonso desde el exterior. 

Uno a uno fueron abandonando el rancho. El inquieto Cornelius, 
antes de salir, me llevó a un aparte. 

—Doña Catalina —murmuró con muchos aspavientos y 
tartamudeos, componiendo y aderezando los lazos verdes de su barba 
como hacía cuando estaba nervioso—, no deberíais... No sería 
conveniente que... Considerad que habrá tiempo de sobra para... 

Me eché a reír muy de gana y le calmé poniéndole una mano en 
el hombro. 

—Gracias, Cornelius, mas soy hija de madre de mancebía y he 
vivido muchos años con mozas distraídas. Sé que aún no es tiempo 
para mi señor esposo de satisfacer los apetitos del amor. 

Resopló aliviado y salió con los demás. Fuera, en la plazuela, 
estaban comenzando a preparar hogueras para asar las carnes y, 
animados por dos toneles de vino allí dispuestos, algunos hombres ya 
bailaban con la música de instrumentos que yo no conocía que 
llevábamos a bordo de la Gallarda. Estaba bien que así fuese, me dije 
volviéndome hacia mi señor esposo, pues yo era grandemente feliz 
teniéndole a él conmigo. Que los demás lo fueran también. Ambos nos 
quedamos mirándonos, mudos y sonrientes, y, al punto, dejé de 


escuchar la música y la algarabía. Todo lo olvidé y todo desapareció 
en derredor de nuestro rancho. Por primera vez en los años de mi 
vida, sentí que no me faltaba nada, que lo tenía todo, que me hallaba 
completa y, lo más extraño, que era dichosa, absolutamente dichosa, y 
toda mi dicha partía de aquel hombre bueno y gallardo que yacía en 
mi jergón y que me tendía la mano. 

—Así que pasabas algunas noches a mi lado cuando me hallaba 
sin sentido —dijo sonriente. 

—¿Quién te ha mentido? —repuse, allegándome y cruzando mis 
dedos con los suyos. Hube de contener y disimular un calor súbito, 
unos pulsos veloces y recios por todo el cuerpo y una caprichosa 
desazón en las entrañas. Él no logró ocultarlo tan bien como yo—. 
Alonso, no debes... 

—Lo conozco —admitió con tristeza—, mas, a no mucho tardar, 
estaré bien y... 

—No deseo separarme de ti ni un instante —le advertí—, de 
cuenta que aleja de tu entendimiento cualquier pensamiento que te 
provoque grande alteración o tendré que irme y dejarte con tu padre y 
tus hermanos. 

—¡Maldición! —exclamó enfadándose—. ¡He menester de mi 
cuerpo y de mis fuerzas y soy tan débil como una doncella! 

—Aquí la única doncella que hay soy yo, mi señor esposo. Te 
ruego, pues, que te recuperes y, si no obedeces en todo lo que te 
mande, te devolveré, como te he dicho, al rancho de tu padre. 

—No, no te es dado devolverme porque ahora soy tu marido. 

—¿Quieres verlo? —repuse, desafiante, alzando la mano hacia la 
manta que cubría la entrada. 

Alonso tornó a sonreír. 

—Olvidaba que me he desposado con el famoso bandido Martín 
Ojo de Plata. 

Yo fruncí el ceño. 

—¿También te han chismorreado eso? 

—Desque desperté he tenido muchas visitas. Mas no te enfades, 
mujer, que hoy es el día de nuestros esponsales —dijo tendiéndome de 
nuevo la mano. Al punto conocí que, si se la tomaba, tornaría para 
ambos el grande peligro y la alteración de un deseo mal sujetado. 
¡Qué bellos ojos, qué gentil cuerpo aquel que yo no podía tocar ni 
acariciar! Sentí que una lágrima rodaba por mi rostro. 

—No estoy enfadada, mi dulce amor —le dije, admirada por mi 
osadía—, sólo estoy triste y la razón de esta tristeza es que tu salud se 
halla tan quebrantada que no me es dado tomar esa mano que me 
tiendes por el grande deseo que ambos sentimos de ir más allá. 

—Si la tomases, ¿qué sería lo peor que me podría acontecer? — 
preguntó, retador. 


—Que te viniese tan grande alteración que perdieses el sentido y 
tornases a estar como estabas mas sin posibilidad ya de despertar. Tu 
cuerpo ha sufrido mucho, Alonso. Nos hemos desposado conociendo 
que tú debes restablecerte antes de consumar nuestro matrimonio. 

—Pues bien, elaboremos una poción como las que preparaba la 
buena Damiana —dijo taimadamente—, una que nos permita, a lo 
menos, tomarnos de las manos sin que yo desee seguir y yogar 
contigo. 

—Has perdido el juicio —afirmé. 

—Te hablaré de los días que Rodrigo y yo pasamos en poder de 
ese hideputa del loco Lope, te referiré todo cuanto me hizo y lo que 
me dijo y, así, me será dado acariciar tu mano sin quebrantar mi 
salud. ¿Qué me dices? 

Le hubiera dicho que le amaba, que le deseaba y que no tenía en 
voluntad escuchar nada sobre el maldito retoño de los Curvo y mucho 
menos sobre el daño que le había causado a él. Por más, ya lo conocía, 
pues Rodrigo nos lo había referido tras el rescate. 

—Digo que te doy una semana para que te pongas bien. Ni un 
solo día más o me moriré y te quedarás viudo. Aunque, discurriéndolo 
mejor, si en una semana no estás corriendo por la selva y levantando 
pesados fardajes con una mano, te mataré yo a ti y me quedaré viuda 
otra vez, que siempre será mejor. 

Reímos y, sentándome a su lado en el jergón, nos tomamos de las 
manos. Todo aconteció de la misma y cabal manera en que antes nos 
había acometido el deseo con ardor y brío mas, a la sazón, Alonso 
principió a narrar los pormenores de la tortura a la que le había 
sometido el loco Lope y la pasión se nos distrajo y se aquietó, 
permitiéndonos de este modo acariciarnos las manos si no con ansia, a 
lo menos, con amor pues, oyéndole, conocí que precisaba en verdad 
hablar conmigo de todo aquello, sacarlo de su memoria para alcanzar 
a borrarlo. De haber acontecido al contrario, de haber sido yo quien 
hubiera sufrido tanto dolor y maldad en manos del loco, sólo me 
hubiera sido dado arrancar de mí todo aquello refiriéndoselo a Alonso 
pues nadie más habría podido ofrecerme el consuelo preciso para tales 
horribles heridas del ánima. Y así fue como me apercibí de que, desde 
aquel punto, él y yo éramos algo más que él y yo, algo más que Alonso 
y Catalina, como si juntos formásemos una única vida que se precisara 
completa para proseguir. Y así, hablando quedamente y muy cerca el 
uno del otro, nos hallaron los feriantes del banquete cuando 
irrumpieron con grande escándalo en el rancho para estorbar lo que 
conocían que no podía acontecer. Mas ¿qué se les daba a ellos de 
nuestra obligada castidad? Casi todos, Rodrigo incluido, se hallaban 
bastante achispados. 

—¡A comer, a comer! —gritaba un alegre señor Juan con el 


rostro encarnado y la nariz como un ascua. 

—¡ Afuera con los novios! —vociferó fray Alfonso, menos fraile y 
más parroquiano de taberna que nunca. 

—¡Se acabaron los melindres y las necedades de enamorados! — 
farfulló Rodrigo con lengua torpe levantándome por los aires y 
llevándome hasta los espetones donde giraban, apetitosos y bien 
asados, liebres, cerdos, venados y conejos. Nunca habría osado 
alzarme así (como si en lugar de una mujer fuera una niña) de no 
andar yo disfrazada de dueña pues, de llevar mis ropas de Martín, ni 
se le hubiera pasado por el entendimiento. 

La música se tornó más animada. Entretanto colocaban a Alonso 
a mi lado, en la misma silla de la boda, y todos principiábamos a 
comer aquellas sabrosas carnes sentados en el suelo, a la redonda de 
los espetones, los músicos, incitados por el vino, entonaron graciosos 
madrigales, seguidillas, villancicos, fandanguillos y romances. 

Comimos y bebimos, cantamos y bailamos sin descanso hasta la 
puesta del sol y, aún entonces, la fiesta prosiguió. A falta de otras 
mujeres, Zihil y yo fuimos grandemente requeridas para los bailes, 
mas los hombres no hacían aspavientos si se terciaba bailar entre 
ellos. Alonso comió mejor aquel día, aunque Cornelius no le permitió 
probar ni el vino ni el cerdo pues decía que su estómago no resistiría 
pruebas tan duras. Sin embargo, a escondidas del cirujano, consentí 
que se mojara los labios con el vino de mi copa y al punto se le vio 
repuesto como no lo había estado hasta entonces, de cuenta que torné 
a darle, a escondidas y de tanto en tanto, menudos sorbos de mi vino. 
Su sonrisa de júbilo me iluminaba. 

Llegó la noche. Seguíamos cantando. Alonso principió a sentirse 
muy cansado aunque se le veía tan dichoso como a mí. Juro y juraré 
que hubo algún feliz encantamiento aquel día en Villa Gallarda pues 
tanto reímos, y con tantas ganas, que nos dolían los ijares. Hacía 
mucho tiempo que no disfrutábamos de tan alegre regocijo y contento. 
Rodrigo empezó una chirigota en la que figuraba que era una joven 
doncella barbuda que bailaba en torno a los hombres que dormían la 
borrachera en el suelo de la plazuela. 

Y, de súbito, se escuchó, alto y apremiante, el grito de alarma de 
los guardas que venía de la selva. 


Con prodigiosos brincos, los hombres se izaron del suelo tanto si 
estaban durmiendo borrachos como si cantaban, hablaban o fumaban 
sentados. Todo aconteció tan raudo como un rayo que cae del cielo: 
aparecieron los arcabuces, se despertaron los ebrios, se apagaron los 
fuegos, callaron las voces, las risas, los cantos y la música. Fray 
Alfonso y sus hijos, ayudados por el señor Juan y Cornelius, se 
llevaron en volandas a mi esposo hasta nuestro rancho entretanto yo, 


que fui tras ellos, ayudada por Francisco y sin remilgos por la 
presencia de tantos hombres, mudé mis ropas, tomé mis armas y salí a 
la plazuela en busca de Rodrigo, que me esperaba tan despierto y 
armado como si el día hubiera sido de guerra y no de bodas. 

Todo esto aconteció en menos que canta un gallo, de cuenta que, 
para cuando arribó el guarda que había dado la alarma, Villa Gallarda 
era una población yerma y oscura, silenciosa como un cementerio y 
peligrosa como una santa Bárbara bajo una lluvia de chispas. El 
hombre se allegó corriendo hasta Rodrigo y hasta mí. 

—Vienen hombres por el sudoeste —susurró—. Ocho o diez. 
Armados. Todos negros. A caballo. Abriéndose camino en la espesura 
con largos cuchillos. Avanzan en silencio, procurando no hacerse 
notar. 

Otro guarda arribó al punto, corriendo también. 

—Se han detenido, maestre —jadeó, sin resuello. 

—¿Dónde? 

A unas setenta varas de aquí. En cuanto se apagaron los fuegos 
y cesó la música, se detuvieron. 

—¿Se acercan más grupos desde otras direcciones? 

—No, maestre. Lo hemos mirado. 

—Pues tornad allí y referidme cuanto suceda. 

—Sí, maestre —dijeron ambos a la vez, corriendo a internarse de 
nuevo en la selva. 

—¿Qué hacemos? —me preguntó Rodrigo. 

—Sólo son ocho o diez hombres a caballo —repuse, ajustándome 
bien la daga—. Si no se marchan, los capturaremos. Ordena a los 
nuestros que se dividan en dos piquetes y que avancen en silencio por 
el sur y por el oeste hasta rodear a los negros. Si tuercen su derrota y 
se alejan, que les permitan marchar en paz; si avanzan hacia nosotros, 
que los detengan. 

—Como mandes —repuso Rodrigo, alejándose entre las sombras. 

Miré al cielo. No había nubes y la luna estaba menguante, casi 
nueva, lo cual nos favorecía. En cambio, las muchas estrellas, 
luminosas como faroles, nos perjudicaban. A tal punto, retornó a mi 
memoria que aquélla era mi noche de bodas y añoré tanto a Alonso 
que me dolió el corazón. Ojalá me hubiera sido dado estar con él y no 
allí sola, parada en mitad de la plazuela, a oscuras esperando nuevas 
de los guardas y temiendo el ataque de unos veracruzanos que, en el 
peor de los casos, servirían a las órdenes de las autoridades locales, lo 
que nos obligaría a defendernos y a matarlos. 

El primero de los guardas tornó corriendo hasta mí. 

—¡Han dicho vuestro nombre, maestre! —exclamó—. ¡Vienen a 
por vuestra merced! 

¡Menuda cosa!, me dije. Medio Nuevo Mundo venía a por mí 


para ganar las valiosas recompensas ofrecidas desde España por la 
Casa de Contratación y el Consulado de Mercaderes de Sevilla. 

El segundo guarda apareció de nuevo entre el boscaje y se me 
allegó como un galgo, con el rostro iluminado de satisfacción. 

—¡Maestre, son cimarrones de Gaspar Yanga! ¡Desean hablar con 
vuestra merced! 

¡Cimarrones de Gaspar Yanga! Solté un grande suspiro y sonreí, 
aliviada. 

—Traedlos hasta mí. Tenedlos a la mira, mas tratadlos bien. 

—;¡Sí, maestre! 

Rodrigo apareció por detrás de los ranchos luciendo un gesto de 
grande tranquilidad. 

—¿Ya lo conoces? —le pregunté, alzando la voz. 

—Lo conozco —afirmó—, y, a la postre, no he despachado a los 
hombres. 

—Sea. Mas que sigan armados y listos. 

—¡Por mis barbas, Martín! —me reprochó—. ¡Que son quienes 
nos han estado favoreciendo desque salimos de Tierra Firme! 

—No me fío de nadie hasta que me es dado fiarme. 

—Genio y figura... —murmuró, colocándose a mi lado. 

Al punto, los hombres tornaron a encender las hogueras y la villa 
recobró un cierto aire apacible, expectante, que presto se vio 
satisfecho cuando se abrió la espesura y un grupo de negros salió al 
raso ceñido por quince o veinte hombres de los nuestros. Mas si a 
todos se nos quedó el ánima en suspenso y si los ojos se nos abrieron 
como rodelas fue por la admiración de ver que la talla del jefe del 
piquete de cimarrones de Yanga alcanzaba casi las dos varas y 
media.21 Tan alto resultaba que los demás semejaban enanos, y no 
sólo era alto y de hasta treinta años sino que, por más, también era 
hermoso de cuerpo, de airoso talle y de muy buen semblante, con 
unos ojos grandes, oscuros y buenos. En todos mis años no había visto 
nunca una persona de tan encumbrada y gigantesca estatura. 

El hombretón, ataviado con camisa blanca y calzones negros de 
paño, se me allegó en dos pasos y se me plantó delante con toda 
reverencia, haciendo una elegante inclinación. Sus grandes y 
bondadosos ojos parecían satisfechos. 

—;¡Al fin! —exclamó con una voz grave que le salía del fondo de 
aquel pecho inmenso—. Es un honor conoceros, don Martín Ojo de 
Plata. 

—¿Y cuál es vuestra gracia? —le pregunté, echando atrás la 
cerviz para mirarle. 

—Gaspar Yanga el joven, hijo del rey Yanga. 

Aquello ya lo había vivido antes, hacía mucho tiempo, con Sando 
y el rey Benkos, aunque Sando, siendo tan hijo de rey como éste, ni de 


lejos lucía un porte tan principesco. Claro que, al lado de Gaspar 
Yanga el joven, todos éramos unos alfeñiques. 

—¿Y cómo debo llamaros, señor? 

Él sonrió muy graciosamente. 

—Llamadme Gaspar, don Martín, sólo Gaspar. El rey es mi padre, 
no yo. 

—Y doy por cierto que, como mi hermano Sando, el hijo del rey 
Benkos, os habéis criado oyendo hablar del fabuloso reino de vuestro 
señor padre en África. 

Alzó los ojos al cielo y tomó a reír muy de gana. 

—¡Oh, don Martín, no os lo podéis figurar! 

Aquello nos hizo reír a todos y tornó en amable y grato el 
ambiente. Rodrigo no perdió el tiempo y le refirió a Gaspar que nos 
hallábamos en plena celebración de mis esponsales cuando ellos 
llegaron, de cuenta que presto regresaron la música, el vino y el más 
que abundante banquete, del que nuestros invitados dieron debida 
cuenta pues venían valederamente hambrientos. Entretanto cenaban, 
yo me encontraba cada vez más preocupada porque Alonso no había 
tornado a salir del rancho, ni tampoco los demás, así que me disponía 
a abandonar a los circunstantes para averiguar qué acontecía cuando 
Cornelius se me allegó por la espalda y me susurró al oído que Alonso 
estaba dormido, que se hallaba tan extenuado por las emociones del 
día cuando entraron en el rancho que no podía ni con el peso de su 
misma cabeza y que convenía dejarlo descansar y reponerse. Me 
tragué mi pena con un sorbo de vino que me supo agrio y proseguí 
atendiendo a mis invitados. A lo menos, en nuestra noche de 
esponsales, me hubiera complacido dormirme con él, ya que otras 
cosas mejores no se podía. Hube de esforzarme para llevar a cabo 
adecuadamente mis obligaciones de dueña y maestre. 

Gaspar Yanga el joven nos refirió que él y sus hombres habían 
abandonado su palenque, llamado San Lorenzo de los Negros, mucho 
antes del amanecer de aquel mismo día, y que no se habían detenido 
ni para comer. En cuanto se conoció en San Lorenzo que la Gallarda 
había sido asaltada y que la habían hallado vacía, trataron por todos 
los medios de dar con nuestro paradero y, al no lograrlo, su padre 
ordenó formar cuadrillas de hombres a caballo que partieran de 
inmediato en nuestra busca pues, de seguro, andaríamos ocultándonos 
por las inmediaciones de Veracruz. Gaspar, que conocía bien la zona 
por ser el encargado de sacar de la ciudad a los negros que huían, se 
determinó por el lugar más probable, el escondite del manantial, del 
que él mismo se había servido en multitud de ocasiones. Atracándose 
de venado asado dijo que, habiéndonos tenido a la mira desque 
entramos en las aguas de la Nueva España, no podían ahora decirle al 
rey Benkos que nos habían perdido, pues muy capaz sería de 


declararles la guerra y de mandar a sus cimarrones de Tierra Firme 
con aviesas intenciones. 

Daba mucho gusto hablar con Gaspar, pues era muy gracioso en 
todo lo que decía, de cuenta que el tiempo se nos pasaba raudo riendo 
con el gigantón. Llegados a un punto, me preguntó si me había 
determinado a ayudar al virrey don Luis de Velasco en el asunto de la 
conjura de don Pedro Cortés, a lo que yo repuse, no sé a qué tan 
admirada, que cómo era que él conocía una cuestión tan secreta si no 
había habido ni un solo esclavo ni criado durante la entrevista de fray 
Alfonso con don Luis. Mi entendimiento, acostumbrado a las naturales 
evoluciones de las nuevas, no conseguía habituarse a la ligereza y las 
cabriolas con que éstas se movían por los hilos de la telaraña de 
negros de todo el Nuevo Mundo. 

—No, no había ningún esclavo en aquella ocasión —admitió con 
malicia—, mas había varios cuando el padre fray Toribio de 
Cervantes, el Comisario General de los franciscanos de estas tierras, 
habló más tarde del asunto con el confesor del virrey, fray Gómez de 
Contreras, ambos presentes en la anterior entrevista. Por si os interesa, 
estos dos hombres conocen ya los nombres de todos los obispos, 
priores, prelados, frailes y clérigos que participan en la conjura de 
Cortés y los beneméritos. Me es dado ofreceros una relación completa, 
si lo deseáis. Están esperando a que os determinéis sobre el trato con 
el virrey y, si lo aceptáis, a que culminéis el oficio con éxito para 
remitir un pliego al Papa de Roma haciéndole saber los hechos y los 
nombres. 

Dejé escapar un luengo suspiro. Aquél había sido el día de mi 
boda, aunque ya no lo pareciera. 

—Me he determinado a aceptarlo —le dije, mirando las brasas—. 
Precisamos el perdón real para recobrar nuestras vidas. 

Gaspar tomó a reír muy de grado, con sonoras carcajadas. 

—¡Me place, don Martín! —exclamó, dándose palmadas en las 
rodillas—. Hacéis honor a vuestra fama. Cuando sea viejo, podré 
contarles a mis nietos que os conocí por vuestro mismo ser. Decidme, 
¿cómo podríamos mi padre y yo serviros en este asunto? 

Un brillo como de estrellas le chispeaba en los ojos. Si le hubiera 
dicho que no le precisaba, se habría llevado un grandísimo disgusto. 
Miré a Rodrigo en busca de ayuda y él me hizo un gesto con la cabeza 
señalando la choza en la que guardábamos a los prisioneros. ¡Cuán 
grande era mi compadre! 

—Nos favoreceríais mucho si os encargarais de unos hombres 
que deben permanecer bajo custodia hasta que todo termine. 

— ¡Sea! —admitió sin dudar—. Mañana mismo se vendrán 
conmigo a San Lorenzo de los Negros. 

—No. No, señor. Eso no será posible —atajó la voz de Cornelius 


desde el costado siniestro del corro. 

Gaspar le miró y luego me miró a mí con grande desconcierto. 

—El que habla es nuestro cirujano —le expliqué—. Cornelius 
Granmont, que nos tiene en cuarentena por unas calenturas pestilentes 
que sufrieron los indios de nuestra nao —le expliqué. 

—Hay muchas de ésas —señaló Gaspar, calmoso— y sólo las 
sufren los indios. 

—Cierto, mas Cornelius asegura que nosotros, sin padecerlas, 
podemos inficionar a todos los indios de la Nueva España. 

—Hasta el próximo día lunes a nadie le es dado abandonar este 
poblado —sentenció Cornelius. 

—Sosegaos, cirujano —repuso amablemente el gigantón con una 
sonrisa—. Podemos retrasar nuestro tornaviaje al palenque. El día 
lunes o el día martes, partiremos con esos prisioneros hacia San 
Lorenzo de los Negros. 

—¿No deseáis conocer quiénes y cuántos son? —le pregunté. 

—Me lo vais a referir ahora mismo. 

—Cierto —asentí—. Se trata, en primer lugar, de un grupo de 
seis prisioneros ingleses que capturamos durante el asalto a una nao 
pirata. 

—Nosotros somos diez. No os inquietéis. 

—No, si no me inquieto por éstos —afirmé pasándome la mano 
por los revueltos cabellos—, me inquieto más por los otros, por los 
cinco aristócratas sevillanos que os van a amargar el tornaviaje con 
sus remilgos. 

—¿Son, acaso, los nobles enviados por don Pedro Cortés para 
custodiar el viejo mapa de su abuelo, el marqués don Hernán? 

—Acertáis, señor —declaré—. Éstos son. 

—¿Y les habéis quitado el mapa? —su rostro arrebatado me 
recordaba el de Juanillo, al que no veía por ninguna parte desde hacía 
un buen rato. 

—El mapa se halla en mi poder —admití—, mas es tan inútil 
como un papel en blanco si no logramos que lo estudie algún 
cartógrafo indígena de estas tierras. A nadie se le alcanza lo que se 
dice en esa tela. 

—¡Yo sé quién podría ayudaros! —soltó, de súbito, uno de los 
hombres de Yanga, sentado frontero mío. Era un joven delgado de 
cuerpo y carilargo, y, a todas luces, mulato, pues su piel era tan clara 
como la más oscura de las nuestras. Llevaba la carimba22 de la 
esclavitud en el pecho descamisado—. ¡Don Bernardo Ramírez de 
Mazapil! 

Gaspar asintió, muy complacido. 

—Antón está en lo cierto —dijo—. Don Bernardo es la persona 
indicada. 


—¿Quién es ese don Bernardo? —preguntó Rodrigo. 

—Don Bernardo fue nahuatlato en la Real Audiencia de México... 
—principió a explicarle el joven Antón. 

—¿Nuau qué? —tronó Rodrigo. 

—No, no nuau, sino naua, nahuatlato —porfió el joven—. Don 
Bernardo ejerció de lengua23 de español y náhuatl en la Real 
Audiencia de México. Es un príncipe azteca. ¡Dicen que de la 
mismísima sangre de Moctezuma! 

—¿Y quién es Moctezuma? —preguntó alguien con grande 
emoción. Ahí estaba Juanillo. 

—¿No conoces quién es Moctezuma? —se pasmó Antón. 

—Nosotros somos de Tierra Firme —replicó el muchacho, 
defendiéndose. Los demás callamos como muertos por no parecer tan 
ignorantes como él. 

—Pues fue el emperador mexica derrotado por don Hernán 
Cortés. 

—«¿Y dónde me es dado hallar a ese don Bernardo Ramírez? — 
pregunté, zanjando presurosa el tema del tal Moctezuma. 

—Don Bernardo Ramírez de Mazapil vive en Veracruz, por eso lo 
conozco. Yo nací allí. Él era vecino de mi amo. Abandonó México 
cuando se retiró de la Real Audiencia. 

—¿Y cómo me sería dado allegarme hasta él? —quise saber, 
afligida—. Si vive en Veracruz resultará imposible de todo punto 
pedirle que nos ayude. Y, por más, ¿estaría dispuesto a leernos el 
mapa y a callar después todo lo que nos lea? Podemos pagarle bien 
mas precisaríamos de su absoluto silencio. 

—Considerad que es un príncipe azteca —adujo, por toda 
respuesta, el joven Antón, como si sólo eso fuera crédito suficiente. 

—Deberíamos robarle esta noche —propuso Rodrigo— y traerlo 
hasta aquí para que el día lunes el compadre Gaspar se lo pudiera 
llevar también a su palenque hasta que el asunto de la conjura 
termine. 

Solté un triste gemido. 

—¡Ten piedad, hermano! —le supliqué—. ¡Hoy ha sido el día de 
mi boda! 

—¿Y qué con eso? —se sorprendió—. ¡Ni que te fuera dado yacer 
con tu señor esposo! 

Lamenté mucho no haber matado a Rodrigo tiempo atrás. 

—Te dije —silabeé despaciosamente para que le entraran las 
palabras en esa cabeza de alcornoque que tenía— que te ocuparas de 
tus asuntos. A lo que me refería era a que, por más de estar molidos y 
sin ánima, son ya las primeras horas del día sábado. A no mucho 
tardar, se verán las primeras luces. También nuestros invitados se 
hallan harto cansados pues han pasado cerca de veinte horas 


cabalgando por la selva y ya va para dos que estamos aquí 
conversando. Todos precisamos de un buen sueño. 

—No sería de nuestro agrado —declaró Gaspar, gentilmente— 
que don Bernardo sufriera daño alguno. Es una persona buena, sabia y 
de avanzada edad. Trata muy bien a los negros y a mi padre no le 
complacería que fuera robado de su casa. 

—¿Qué nos proponéis, pues? —pregunté. 

Él se llevó el dedo índice al entrecejo y estuvo como pensativo un 
pequeño momento. 

— Antón conoce Veracruz por ser de allí —dijo, al cabo, alzando 
la cabeza—. Él os acompañará por los mejores caminos hasta la casa 
de don Bernardo. Hablad con el anciano nahuatlato. Ofrecedle buenos 
caudales por su oficio y que os dé palabra de no referir nada a nadie. 
Es un hombre de bien y no os engañará. 

—¿Y si lo hace? —quise saber—. ¿Y si habla sobre el mapa de 
Hernán Cortés? 

—Nosotros le tendremos a la mira, no os inquietéis —repuso—. 
No llegará a decir la primera palabra pues, de procurarlo, será razón 
de fuerza mayor robarle y llevarle al palenque. En tal caso, mi señor 
padre lo entendería. 

—Entrar en Veracruz es peligroso —objetó el joven Antón—. A 
mí me conocen todos y a don Martín lo conocerán por el ojo de plata. 

—Me niego a que Antón me acompañe —dije con firmeza—. Él 
no debe poner en peligro su vida. Si fuera advertido, si le 
reconocieran, le detendrían al punto y le colgarían. Que me dé todas 
las aclaraciones para hallar la casa de don Bernardo que ya iré yo. No 
he menester de su compañía. 

—Y yo iré contigo —añadió mi compadre. 

—No, señor Rodrigo —dijo una voz femenil desde la oscuridad 
del otro lado del corro—. Yo iré con don Martín. 

Todos se voltearon, buscando a la muchacha de dulce y medrosa 
voz y, de las sombras, salió Zihil empujada por el luengo brazo de su 
señor padre. 

—:¡Zihil! —exclamé, admirada—. ¿A qué este desatino? 

—No es ningún desatino —se defendió—. A don Martín Ojo de 
Plata, el maestre, no le es dado entrar en Veracruz, mas a doña 
Catalina, vestida, peinada y pintada como las dueñas mayas, le 
resultará posible y fácil. Dos indias del Yucatán no despertarán recelos 
en las calles de Veracruz. Yo os acompañaré. 

—i¡Nadie se fijará en vuestra merced, don Martín! —exclamó 
Antón, con grande alegría. 

—¿Y mi ojo de plata? —pregunté, inquieta—. O mi parche, que 
tanto da. Ambas cosas son muy señaladas. 

—No en una india, don Martín —se rió Zihil—. Una dueña maya, 


de perder un ojo, no taparía el agujero, así que vuestra merced ni se 
calzará mañana el ojo de plata ni se cubrirá con el parche. Llevará el 
boquete al aire. 

Solté tal exclamación de susto que varias aves de la selva 
chillaron y echaron a volar. 

— ¡Jamás! —aullé—. ¡Antes me dejo rebanar las orejas que llevar 
destapado el hueco del ojo! 

Rodrigo se puso en pie, sacó su daga del cinto, la empuñó y vino 
hacia mí. 

—¿Qué haces? —le espeté. 

—Voy a rebanarte las orejas como hizo el Nacom con los 
sevillanos —repuso muy calmoso. 

—¡Has perdido el juicio! 

—;¡Y tú antes que yo! ¿A qué tanto pavor y afectación por llevar 
el ojo huero al aire? ¿Acaso nos vamos a morir del susto? 

—;¡Pues sí! 

—;¡A otro perro con ese hueso, mentecato! ¿Vas a echar a perder 
todo el propósito por una necedad semejante? ¡Eres más tonto de lo 
que decía tu señor padre! 

Me revolví como una culebra. 

—i¡Mi señor padre no decía que yo fuera tonto! 

—¿No? —repuso muy digno, tornando a sentarse—. Pues ahora 
lo diría. Por más, estoy cierto de que se lo debe de estar diciendo a sus 
compadres de allá arriba. 

¡Maldito Rodrigo! ¡Maldito, maldito y maldito mil veces y mil 
más! Veinte personas me contemplaban a la espera de que acabara 
con mi niñería del ojo, mas para mí no era ninguna niñería, era un 
sentimiento horrible, como ir desnuda entre las gentes o como si éstas 
apartaran la mirada, asqueadas, al ver el agujero de mi rostro. No era 
algo hermoso de contemplar, más bien resultaba atroz. ¿A qué, pues, 
ponerme en esas tesituras, disfrazada de india yucatanense, por las 
calles de Veracruz? 

—Si deseáis hablar del mapa de Cortés con don Bernardo — 
señaló Gaspar Yanga—, no tenéis elección. Vayamos ahora a dormir y 
mañana lo veréis de otro modo. 

—NOo lo veré de otro modo —afirmé con rudeza, sacudiéndome la 
tierra de los calzones y encaminándome hacia mi rancho. 

Levanté la manta, dispuesta a dormir en el suelo junto a Alonso, 
cuando vi que alguien me había cambiado el jergón. El mío, estrecho, 
ya no estaba. En su lugar, otro más amplio acogía en uno de sus lados 
el cuerpo dormido de mi dulce Alonso. Una sonrisa se me vino a los 
labios sin apercibirme. 


El kub24 no me molestaba para caminar por las colmadas 


callejuelas de Veracruz, todo lo contrario. Resultaba cómodo pues era 
como un saco luengo y ancho que tapaba hasta los cuadriles. Debajo, a 
modo de saya, llevaba un pic, unas enaguas, tan blancas como el kub e 
igual de hermosamente labradas con vistosos y coloridos dibujos de 
flores en sus bordes. Las sandalias de cuero eran las de mi boda y 
también las usaba muy de gusto. El pelo me lo había compuesto Zihil, 
aderezándome un muy galán tocado separado en dos partes y 
trenzado. Por más, los zarcillos que la muchacha me había prestado y 
que eran a la usanza de los indios, de plumas y jade, resultaban 
asimismo muy bellos. Nada, pues, que objetar al elegante atavío de 
fiesta de las yucatanenses, aunque sí había una cosa, una sola y 
horrible cosa (por más de mi ojo huero destapado) que no la podía 
sufrir en modo alguno: el oloroso ungúento colorado que me cubría 
todo el cuerpo desde el cabello hasta los pies. Zihil lo había llamado 
iztah-te entretanto me lo untaba por los brazos, y era como 
liquidámbar2> e igual de pegajoso. Es cierto que, una vez 
embadurnada, no me conocía ni yo, aunque las admiradas 
exclamaciones de Zihil sobre mi hermosura con aquel ungiiento 
quedaban muy lejos de mi entendimiento. 

Aquella mañana, mi señor esposo, al verme salir del rancho de 
tal guisa, soltó uno de esos silbidos que los esportilleros del Arenal de 
Sevilla lanzaban para llamarse unos a otros. En esa ocasión, silbó por 
no gritar de espanto, según me reconoció después, pues no había visto 
dueña tan horrorosa en todos los años de su vida. Por fortuna, desde 
nuestra boda me había requebrado tantas veces con dulces palabras 
que no se lo tomé en cuenta. 

—A no dudar, maestre —dijo Juanillo entregándome las riendas 
de uno de los caballos de Gaspar—, si madre se cruzara hoy contigo 
por las calles de Veracruz, de seguro que no te conocería. 

—Lo importante es que parezca una india —dije malhumorada. 

—Pareces un tomate envuelto en un pañuelo blanco —comentó 
Rodrigo. 

—Gracias, compadre. Algún día te devolveré el aprecio. 

—Si llueve, cuida que no te entre agua en el agujero del ojo — 
dijo a modo de despedida, alejándose. 

No le respondí. ¿Para qué? Bastante había sufrido dejándole ver 
a Alonso mi rostro deformado. Después de dos días de absoluta 
felicidad durante los cuales habíamos dado, solos, cortos paseos por 
alderredor de Villa Gallarda para que se le fortalecieran de a poco las 
recompuestas piernas, dejarle ver mi deformidad había sido lo más 
doloroso que había obrado en mi vida. Dado que aquel dolor servía 
para mí como la pócima de Damiana que habíamos ingeniado para 
evitar el deseo, Alonso se me allegó y me dio uno de esos largos besos 
tan llenos de amor a los que ya me estaba aficionando como del aire. 


Veracruz no tenía murallas. El poderoso fuerte de San Juan de 
Ulúa era toda la protección que precisaba. Dejamos los caballos en las 
cuadras que Antón nos había indicado y nos internamos en las calles 
de la ciudad. Toda la población se asentaba sobre un arenal frente a la 
mar y en ella vivían unos mil vecinos, de los cuales cuatrocientos eran 
españoles, por más o por menos, y el resto esclavos negros, indios y 
las mezclas habituales de las tres castas: mulatos, mestizos, castizos, 
moriscos, chinos, cuarterones, lobos, cambujos, zambaigos... Todas las 
casas eran de tablas y sólo unas pocas de cantería (algunas iglesias y 
el hospital para los enfermos pobres de la Compañía de Jesús), mas 
todas tenían patios y huertos, aunque no sé qué les sería dado cultivar 
a sus ocupantes en una tierra que más que buen campo para siembra 
era inútil arena de playa. 

El joven Antón nos había representado en el suelo, con un palo, 
las calles y lugares por los que debíamos pasar para arribar a la 
residencia de don Bernardo Ramírez de Mazapil, que se hallaba en la 
plaza Mayor, junto a la Iglesia Mayor y frente al Cabildo. Hubiera sido 
difícil perderse pues la trasera del Cabildo daba a los muelles, los 
mismos famosos muelles en los que se descargaban las mercaderías 
que llegaban en las flotas desde España, de cuenta que sólo había que 
bajar hasta la mar y buscar la plaza Mayor. Con todo, las recuas de 
mulas cargadas con cajas, toneles y fardajes que subían desde allí nos 
señalaron muy bien el camino, aunque también nos lo dificultaron las 
más de las veces. 

Nadie se fijó en Zihil y en mí. Por más, ni siquiera éramos las 
únicas indias mayas ataviadas de blanco y pintadas de rojo que 
deambulaban por las calles. Veracruz era puerto natural para las 
mercaderías del Yucatán, así que muchos mayas vivían allí. Con todo, 
yo tenía mis sentidos en alerta y se me disparaban como tiros cuando 
veíamos algún corchete o algún alguacil. Aunque no se me notase, 
bajo el pic llevaba mis armas. 

Arribamos, al fin, ante la casa de don Bernardo y llamamos. 
Quiso la buena o la mala fortuna que desde allí pudiera ver, en la 
lejanía, el fuerte de San Juan de Ulúa, en cuyo puerto fondeaba, 
apacible, mi hermosa Gallarda. No la habían dañado. Para mi sosiego, 
como había dicho fray Alfonso, se contentaban con mantenerla a buen 
recaudo en la fortaleza militar. De seguro que la estarían escudriñando 
desde la cofa hasta el último clavo de la quilla mas de eso no se me 
daba nada. No habíamos dejado a bordo ninguna cosa que les pudiera 
interesar. Añoraba mi magnífica cámara de la nao y deseé, a la sazón, 
hallarme en ella con Alonso. Al punto, noté un nudo en la garganta 
que anunciaba los pinchazos en el ojo huero y las lágrimas en el sano, 
de cuenta que me dominé, no fuera que la muy hermosa pintura roja 
del rostro se me desluciera. 


Tras un corto espacio durante el cual no pude quitar la mira de 
mi nao, una vieja criada nos abrió la puerta. 

—¿Qué desean? —preguntó mirando derechamente el feo hueco 
de mi ojo vacío. 

—Queremos ver a don Bernardo —dijo Zihil con su deje más 
yucatanense. 

—¿Para qué? 

La anciana, grande de cuerpo y de algo abultadas facciones, se 
recogía el pelo gris al rodete y lo cubría con un velo de fina gasa. A no 
dudar, era morisca26 pues su piel blanca de española contrastaba con 
un rostro muy de negra, con labios gruesos y nariz ancha, resultando 
así, por el contraste, muy hermosa. Lamenté que mi ojo vacío 
pareciera incomodarla. 

—Tenemos asuntos importantes que tratar con él —le explicó 
Zihil—. Nos haríais una muy grande merced si vuestro amo nos 
recibiera ahora, pues debemos regresarnos presto a nuestra hacienda. 

—Mi amo no recibe a estas horas tempranas —se disculpó—. 
Vuelvan vuestras mercedes esta tarde. ¿Cuáles son esos asuntos que 
desean tratar con él? 

Me estaba hartando. Llevar el ojo destapado me tornaba 
impaciente y brusca. Me parecía que, con una conjura en marcha para 
poner un rey ilegítimo en la Nueva España y tras perder una semana 
por culpa de la cuarentena de Cornelius, no nos era dado desperdiciar 
ni el tiempo ni nuestra propia seguridad personal hablando con una 
criada en la puerta de una casa en la mismísima y populosa plaza 
Mayor de Veracruz. 

—Mirad, buena mujer —le dije con mi perfecto castellano de 
Toledo—, que, o nos lleváis ahora mismo ante don Bernardo, o Gaspar 
Yanga se molestará grandemente con vos. 

A la dueña se le redondearon los ojos y se le mudó el rostro. 

—¿Quiénes son vuestras mercedes? —preguntó asustada, 
mirando a un lado y otro de la plaza. 

—Gentes muy necesitadas de los sabios consejos de vuestro amo 
—le dije, molesta—, y, por más, con los suficientes caudales para 
hacerle rico si nos auxilia en este trance. Permitid que sea él quien 
decida si nos recibe o no. El poco tiempo acucia. 

—Esperen aquí. 

—No, pues las calles no son seguras para nosotras —porfié—. 
Dejad que esperemos dentro. Si no nos quiere recibir, nos 
marcharemos de inmediato y no le tornaremos a molestar. 

Caviló un corto espacio y se determinó a abrirnos la puerta de 
par en par. En cuanto entramos, la cerró precipitadamente a nuestras 
espaldas. 

—No se muevan de aquí vuestras mercedes —nos advirtió, 


desapareciendo en el interior de la vivienda. 

El zaguán de aquella casa de tablas era pobre, mas estaba muy 
limpio y cuidado. 

—¿Nos recibirá? —me preguntó Zihil. 

—Nos recibirá —le aseguré—. La criada se fue tan agitada que, 
entre eso y los caudales, acudirá él mismo a recibirnos. 

Y tal cual dije, aconteció. Don Bernardo, el anciano sabio, 
apareció en la casapuerta con gesto de preocupación y disgusto. Claro 
que un hombre tan alto de cuerpo, ancho de espaldas, recto como un 
báculo, de frente despejada, muy poblado de barba y con los 
abundantes cabellos tan largos y sueltos como los de una dueña, no se 
ajustaba muy bien al retrato del anciano que nos habían pintado, 
aunque, de cierto, la barba, el cabello y las cejas eran tan blancos 
como la cuajada. Vestía todo de negro, a la española, con botas y 
coleto, y si bien se avizoraba que tenía ojos al fondo de unos 
profundos agujeros, resultaba difícil vérselos por el raro aparejo que 
llevaba montado sobre la nariz. Conocía que había gentes que usaban 
lentes por su mala visión. El buen y querido marqués de 
Piedramedina, don Luis Bazán de Veitia, que tanto me había auxiliado 
en Sevilla, se veía obligado a usar anteojos y los llevaba de oro y con 
su escudo de armas grabado por dentro. Mas los que calzaba don 
Bernardo, por más de ser de madera y de tener una pinza tan 
pronunciada que le subía hasta el nacimiento del pelo, iban atados a 
las orejas con un cordel, cosa que yo no había visto nunca. Se le 
debían de caer de la nariz muy a menudo para que precisara de 
semejantes asideros. Y era por culpa de las lentes que los ojos se le 
veían como al fondo de unas cuevas. 

—¿Qué desean vuestras mercedes que no les es dado esperar a 
mejores horas? —preguntó muy enfadado. 

—¿Cuánto cobraríais por traducir un pliego en náhuatl? —le dije 
por toda respuesta. 

Se me allegó muy cerca para poder verme, tanto que su 
ganchuda nariz de indio, mestizo o castizo27 casi tocaba la mía. 

—¿Tanta molestia por una traducción? —su enfado iba creciendo 
como la pleamar—. Regresen a sus casas y tornen esta tarde, señoras 
indias, que ahora no tengo tiempo para asuntos mujeriles. 

—¿Qué os parecen cinco mil maravedíes?  —solté 
jactanciosamente, desatando la bolsa que colgaba del cinto del pic—. 
No, mejor que sean diez mil y así no le resultará tan deshonroso a un 
varón sabio como vos ocuparse a deshoras de asuntos mujeriles. 

Don Bernardo se quedó de piedra mármol. 

—¿Diez mil maravedíes por pasar al castellano un escrito en 
náhuatl? —dijo abrumado—. Señora, ¿estáis cierta de poseer esos 
caudales? 


Le lancé la bolsa y él la tomó al vuelo. El peso le sorprendió. 

—No lo sé —declaré con sorna—. Contad vos mismo las 
monedas. ¡Ah, y hacedme la merced de no llamarme señora! Mi 
nombre es don Martín Ojo de Plata. 

Un grito ahogado se escuchó dentro de la casa. La criada, a no 
dudar, estaba oyendo la conversación. 

—¡Martín Ojo de Plata! —exclamó el nahuatlato—. ¡Abandonad 
mi casa ahora, señor, o yo mismo os entregaré a la justicia! 

—Sosegaos, don Bernardo, que ni soy un criminal, ni tenía en 
voluntad asaltar Veracruz, ni he matado a ningún español que no 
fuera un Curvo y, eso, por un juramento que le hice a mi señor padre 
en su lecho de muerte. No os haré ningún daño, más bien al contrario. 
Ya os he entregado diez mil maravedíes, cantidad con la que podríais 
compraros una casa de cal y canto y abandonar las estrecheces. Me es 
dado pagaros más, del mismo modo que me es dado deciros que, a la 
sazón, trabajo secretamente para el virrey don Luis de Velasco y que el 
documento que os traigo es de vital importancia para evitar una 
guerra en la Nueva España. 

El rostro de don Bernardo se había tornado de cera. 

—Si me lo permitís, y si me dais juramento de guardar el secreto, 
os referiré buena parte de esta extraña historia. 

Boqueó como un pez fuera del agua y se giró hacia atrás, como 
buscando a la criada mas, al no verla, tornó a fijar las lentes de sus 
extraños anteojos en mí. 

—Debéis conocer también que he venido hasta vos por el consejo 
del hijo de Gaspar Yanga, a cuyas órdenes sirve un joven cimarrón 
llamado Antón que era esclavo de vuestro vecino y que... 

—¡Antón! —exclamó la criada saliendo de su escondite—. ¡Mi 
niño Antón! ¿Cómo se encuentra? ¿Está bien? 

—Jibre y dichoso, señora —repuse—. Él dijo el nombre de don 
Bernardo cuando se presentó la necesidad de traducir el documento 
que traigo conmigo. Resulta preciso de todo punto que conozcamos su 
contenido. ¿Haréis el juramento, don Bernardo? 

—Veréis, don Martín... —titubeó—. No termino de creeros. 
Vestís como una yucatanense y tenéis voz y pechos de mujer. 

¿Se me advertían los pechos bajo el kub? 

—Soy una mujer, don Bernardo. Doña Catalina Solís. La 
necesidad me llevó a convertirme también en Martín Nevares, el cual, 
por ser hombre, me ha ganado en fama y crédito. ¿Vais a hacer el 
juramento, don Bernardo? Ya que, si no es así, nos vamos, pues no 
tenemos tiempo para perderlo en charlas y confesiones. Y hacedme la 
merced de devolverme mis caudales. 

—No, no... —repuso, apurado—. Si vuestra merced me jura 
primero no hacernos ningún daño ni a mi esclava Asunción ni a mí, le 


traduciré el documento. 

Puse la mano sobre el corazón. 

—Lo juro —declaré—. Y ahora vos. 

Repitió el gesto y juró. 

—Pues aquí tenéis el documento —le dije, sacando el plegado 
pañuelo de debajo del pic. 

Lo tomó entre las manos, lo desdobló y se lo llevó muy cerca de 
las lentes. 

—Preciso de mejor luz —murmuró—. Vayamos dentro. 

La casa no era grande. Al dejar atrás la casapuerta, nos hallamos 
en un salón con una mesa que servía, a la vez, de comedor y sala de 
trabajo para don Bernardo. Me quedé maravillada al ver las docenas 
de libros que allí había, apilados de cualquier modo sobre el suelo y 
los pocos muebles que, por más de la mesa, guarnecían el lugar. Mas 
don Bernardo, ajeno a mi admiración, se había colocado junto a un 
muy grande ventanal por el que la luz entraba a raudales. 

Asunción, entretanto, con una candelilla prendía los pábilos de 
los incontables cirios que le eran menester a don Bernardo para 
trabajar. Aquel hombre sufría de una visión terrible, mucho peor que 
la mía, que era asaz buena aunque de un solo costado. De cierto, se 
hallaba bastante ciego, de ahí los extraños anteojos que se sujetaba 
con cordelillos a las orejas. 

De súbito, soltó una exclamación y se agitó como un poseso. 

—¡Válgame Dios! ¿De dónde habéis sacado este mapa? 

Con la mayor brevedad que me fue posible le referí toda la 
historia, conjura incluida, mas aquello me llevó una buena parte de la 
mañana. Don Bernardo, sin soltar el pañuelo de las manos, en 
ocasiones temblorosas, me escuchaba con tanta atención que bebía 
con avidez todas y cada una de mis palabras. En un punto, Asunción, 
que más que esclava era la dueña de la casa y, con seguridad, la vieja 
enamorada de don Bernardo, nos sirvió vino, aceitunas y unos 
pescaditos secos y salados bastante buenos. No se sentó con nosotros 
en torno a la mesa, aunque permaneció en pie junto a una de las 
puertas para no perderse nada. 

—... y eso es todo —acabé—. Y ahora os toca a vos, don 
Bernardo. ¿Qué dice ese mapa que tanto os alteró? 

Se pasó la mano por los blancos cabellos leoninos y se acarició 
las barbas, nervioso, antes de principiar su explicación. 

—El tlacuilo23 que dibujó este mapa por encargo de don Hernán 
Cortés pinta al marqués aquí, ¿lo veis? 

Y me mostró una pequeña figura sentada, sin piernas, con barba 
en pico, a la española, y un chambergo negro calado en la cabeza, de 
cuya boca salía como una voluta de humo. 

—Esa vírgula que sale de entre sus labios significa que está 


hablando y, por más, que está hablando en náhuatl, diciéndole al 
tlacuilo lo que debe escribir en este papel de amate. 

—¿Papel de amate? 

—El pañuelo —dijo, alzándolo—. Lo que vuestra merced llama 
pañuelo es una pieza de papel de amate. Era el papel tradicional de 
los mexicas. En verdad, es más una tela, una tela que no está tejida 
sino sacada de las cortezas de unos árboles llamados jonotes. 

—¿Y qué le dijo Cortés al tlacuilo que escribiera en este paño de 
amate? 

—Siguiendo el orden náhuatl de lectura —murmuró, pegando la 
nariz al documento—, el pliego dice que don Hernán Cortés se 
apoderó de un inmenso tesoro azteca... ¡Válgame Dios! ¡El tesoro de 
mi bisabuelo Axayácatl! Axayácatl fue el padre de mi abuelo 
Moctezuma Xocoyotzin, el último huey tlatoaniz9 antes de la llegada de 
los españoles. 

—Entonces es cierto —proferí, muy admirada—. Sois de sangre 
real. Descendéis de los emperadores aztecas. 

—Así es —dijo sin la menor vanidad en la voz—. Como otros 
muchos de mis cientos de familiares cercanos y lejanos. Los 
emperadores mexicas tenían un inmenso número de esposas y, por 
tanto, cientos de hijos e hijas. No todos eran igual de importantes, 
naturalmente, pues no era lo mismo el hijo de una princesa que el hijo 
de una esclava. En mi caso, desciendo legítimamente de Axayácatl 
tanto por parte de mi padre como por la de mi madre. Mi padre, don 
Fernando Ramírez de Cuauhxochitl, era nieto de Moctezuma, hijo de 
una de sus hijas, M4 Luisa Cuauhxochitl, casada con don Tomás 
Ramírez, y mi madre, doña Bernardina Moctezuma, que aún vive, es 
hija de la princesa doña María Mazapil, nieta de Moctezuma. Así que, 
por ambos lados, desciendo de Axayácatl, aunque por linajes de 
mujeres, lo cual es poco importante. 

—Será poco importante para vos, don Bernardo —le objeté—. La 
sangre es la misma, venga de hombre o de mujer. 

—Tal vez para vuestra merced por vuestra extraña condición, 
mas los buenos linajes son los masculinos —repuso él con una sonrisa 
—, y son los únicos que cuentan para los asuntos legales. 

No quise discutir. Me hallaba mucho más interesada en lo que 
decía el mapa, de cuenta que, con un gesto, le solicité que continuara 
leyendo aquellos dibujos. 

—A lo que se ve —prosiguió—, cuando don Hernán Cortés y sus 
hombres llegaron a México-Tenochtitlán por primera vez, mi abuelo 
Moctezuma los alojó como invitados en el palacio de su padre, mi 
bisabuelo Axayácatl, y durante el tiempo que allí se alojaron pidieron 
y obtuvieron permiso para construir una capilla cristiana en la que 
orar. Los hombres que ejecutaban las obras, al derribar un muro, 


hallaron unas cámaras secretas en las que había un enorme tesoro 
escondido. Estimaron que ascendería a más de cinco millones de 
ducados. Corrieron, pues, a dar cuenta del hallazgo a don Hernán, 
quien, después de verlo, ordenó tapiar de nuevo la pared y les hizo 
jurar que guardarían silencio hasta que el imperio mexica estuviera 
valederamente en su poder. Según dice el tlacuilo, algunos de esos 
hombres murieron durante la Noche Triste, cuando los españoles 
tuvieron que huir de Tenochtitlán en mitad de una encarnizada batalla 
nocturna, y el resto murió en la posterior reconquista de la ciudad. 
Sólo don Hernán quedó con vida y por eso se atribuyó el palacio de 
Axayácatl cuando se repartieron las mejores residencias mexicas entre 
los victoriosos conquistadores. 

Yo estaba asombrada de la cantidad de cosas que referían un 
puñado de dibujos puestos sin aparente orden ni concierto sobre un 
paño. Mas, por lo que me declaró don Bernardo, los colores, las 
tramas, los objetos, los tamaños, la naturaleza de los materiales y las 
direcciones de los dibujos contaban cosas en los escritos náhuatl. 
Hasta las uñas de los pies de una figura podían relatar una historia si 
las tenía, pues de no ser así, también. 

—Cuando don Hernán —siguió contando el nahuatlato— se halló 
en posesión del inmenso tesoro, tuvo que encontrar la manera de 
sacarlo de la ciudad sin llamar la atención para guardarlo en algún 
lugar seguro. La Corona le había entregado numerosos territorios por 
toda la Nueva España, los mejores para decir verdad, pues él mismo 
los escogió para sí durante la conquista y luego los solicitó. Lo único 
que se le denegó fue el puesto de virrey, que era lo que él más 
ambicionaba. 

—i¡Por las barbas que nunca tendré! —proferí exaltada—. ¡El 
padre quiso ser virrey y los hijos y nietos, reyes! ¿Para qué deseaban 
más si lo tenían todo? 

Don Bernardo me miró con indulgencia. 

—Cómo se ve que sois dueña, doña Catalina. Las mujeres se 
contentan con poco. Los hombres, en cambio, ambicionan siempre 
mucho más que la riqueza. Ambicionan el poder y el poder es una 
escalera por la cual, cuando se empieza a ascender, no hay ni final ni 
descenso, salvo la caída, que a muchos les acontece pues arriba no hay 
lugar para todos. 

—Sois cruel, don Bernardo —le dije, conociendo que erraba pues 
las mujeres no nos contentábamos con poco como si fuéramos tontas, 
lelas o bobas. Nuestra ambición era igual o mayor que la de los 
hombres salvo que para cosas diferentes. Quizá las mujeres no 
ambicionáramos poder, que algunas sí, mas ¿acaso no gustábamos 
todas de poseer una buena casa, una familia, riquezas y amor? ¿En 
qué eran menos estas ambiciones que las de poder, cargos o títulos? 


Cada cual lo suyo sin desdeñar lo de nadie. 

Él suspiró hondamente y prosiguió con el relato: 

—El tlacuilo cuenta que don Hernán no podía sacar el tesoro de 
Axayácatl de México sin, a lo menos, un recuaje de más de seiscientas 
mulas, y tampoco se le venía al pensamiento cuál podía ser el mejor 
lugar para guardarlo pues poseía numerosas encomiendas mas 
ninguna tan segura como para que nadie pudiera llegar a descubrirlo. 
Y, entonces, muy preocupado por este asunto, recordó que poseía el 
lugar perfecto, el escondrijo más seguro de toda la Nueva España. 

—¿Dónde, dónde está ese escondrijo perfecto? —inquirí mirando 
el mapa como si yo pudiera leer lo que decía. 

—«¿Veis este árbol con tres ramas verdes, raíces rojas y una boca 
en el tronco de la que sale una vírgula como si el árbol estuviera 
hablando? 

—SÍí, lo veo. 

—Pues aquí está el tesoro. En Cuauhnáhuac. Significa «Junto a 
los árboles». Era territorio de los tlahuicas. 

—¿Y por dónde queda ese Cuau-lo-que-sea? 

—Cuauhnáhuac se conoce ahora como Cuernavaca, pues, como a 
vuestra merced, a los conquistadores no les resultaba fácil pronunciar 
el nombre náhuatl. Cuernavaca es una aldehuela a unas diez y siete o 
diez y ocho leguas30 al sur de la ciudad de México. Unos dos días a 
caballo. A lo que parece, el marqués se hizo construir allí un palacio, 
¿veis este castillo de color gris que da la espalda a estos volcanes? Son 
el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl. En verdad, más que un castillo 
parece una fortaleza amurallada como las que se alzan en Europa para 
defenderse de los enemigos. 

La figura representaba un robusto alcázar con muros almenados. 

—Don Hernán levantó su palacio precisamente allí por una muy 
buena razón —siguió explicando don Bernardo—. Cuando pasó por 
Cuauhnáhuac la primera vez, durante la conquista, vio un 
tlatocayancalli, una pirámide tlahuica, y preguntó qué templo era aquél 
y cuál era la razón de que se hallara tan fuertemente custodiado por 
guardias armados de Moctezuma. Le explicaron que aquella pirámide 
era un centro de recaudación de tributos y que éstos, hasta que se 
llevaban a México, se guardaban en unas salas que había bajo el 
tlatocayancalli, bajo tierra. Cuando, tiempo después, le vino a la 
memoria aquel lugar, se determinó a construir allí su palacio, la sede 
de su señorío. La pirámide había sido destruida durante la conquista, 
de cuenta que le encargó a un primo suyo31 que principiara las obras 
sobre los restos conforme a sus órdenes e indicaciones. Por razones 
políticas, intentaron incautarle el señorío de Cuernavaca durante un 
viaje que hizo a Honduras, mas el sacerdote de la familia, 
aprovechando que los planos del primo de don Hernán estaban 


acabados, hizo levantar prestamente la capilla familiar para declarar 
el lugar como tierra santa y evitar así la usurpación. 

—Tengo para mí —dije— que esa capilla, la segunda que aparece 
en este relato, va a tener algo que ver con el tesoro. 

—Y así es —sonrió don Bernardo, retirándose las greñas blancas 
del rosto—. Refiere don Hernán que, a su vuelta de Honduras, 
viéndola terminada en el exacto lugar donde él había ordenado que 
debía levantarse, se regocijó mucho y, entretanto las obras del palacio 
proseguían, sin despertar sospechas principió a traer de a poco el 
tesoro desde México-Tenochtitlán hasta Cuernavaca. Al fin, tiempo 
después, en el año nahui acatl, es decir, el año cuatro caña, que 
equivale al cristiano de mil y quinientos y treinta y cinco, con el 
palacio finalizado y el tesoro a salvo, tras orar largamente en la 
capilla, selló la puerta que aseguraba aquellas inmensas riquezas para 
siempre. Conocía que tenía muchos enemigos que le querían mal y 
que ansiaban arruinarle, quitarle todo lo que había conquistado y 
hacerle perder el favor de la Corona. Aquellas grandes riquezas eran 
su salvaguarda contra los dichos enemigos. 

—AsíÍ pues, ¿el tesoro está en la capilla? —pregunté con los 
pulsos desbocados. 

—En efecto. En la capilla se halla la puerta secreta que permite 
acceder a las salas subterráneas del viejo tlatocayancalli, la pirámide 
tlahuica. 

—¿Puerta secreta...? —me alarmé—. ¿Y dónde se halla 
exactamente esa puerta secreta? 

—Pues veréis, doña Catalina —murmuró el nahuatlato, algo 
confuso—, sólo restan tres figuras en el documento y lamento deciros 
que no soy capaz de interpretarlas. A lo que parece, tienen algo que 
ver con la puerta secreta pues todas ellas están unidas por cuerdecillas 
y relacionadas entre sí por el lugar que ocupan, mas, aunque las leo y 
las traduzco, ni las comprendo ni sé darles un sentido. 

—¿Y qué figuras son ésas? —inquirí, poniendo la mira en los 
dibujos que don Bernardo señalaba. Sólo distinguí una planta de hojas 
alargadas pintada de verde. El resto no conocí lo que era. 

—Uapali, xikokuitlatl y xihuitl —pronunció despaciosamente y 
con grande turbación—. Tabla, cera y año. 

—¿Tabla, cera y año? —exclamé—. ¿Qué demonios significa eso? 

—Lo desconozco —se lamentó don Bernardo—. No le hallo 
ningún sentido. 

—¿No os estaréis confundiendo por vuestra mala visión? —mi 
rudeza iba pareja con mi desazón—. Podría ser que no advirtierais con 
claridad las valederas figuras que hay en el pañuelo. Son tan menudas 
que resulta difícil apreciarlas. 

La esclava Asunción, que hasta entonces no había dicho esta boca 


es mía, saltó al punto como si le hubiera picado un alacrán: 

—Mi señor don Bernardo no erró jamás una traducción en los 
más de treinta años que ejerció como nahuatlato en la Real Audiencia 
de México. Es el mejor en lo suyo de toda la Nueva España. 

—Mas ¿y si ahora yerra? —porfié—. ¿Tabla, cera y año? ¡Traedle 
más velas, mujer, para que descubra dónde se engaña! 

Don Bernardo alzó la cabeza y su alto cuerpo se creció adoptando 
un porte de grandísima dignidad. De esta guisa y, por más, vestido 
todo de negro y con el abundante y suelto cabello tan blanco como la 
nieve, parecióme, en verdad, el nieto de un emperador azteca y no el 
anciano nahuatlato corto de vista que residía en Veracruz. 

—Es vuestra merced quien aquí yerra —silabeó con una voz que 
me heló la sangre en las venas—. Me habéis ofendido en mis 
conocimientos, mi lengua, mis estudios y mi oficio. Os demostraré que 
no yerro si digo que ahí pone lo que pone y nada más, y cuando os lo 
demuestre tendréis que disculparos. 

La joven Zihil, que, como la esclava Asunción, había 
permanecido quieta y en silencio toda la mañana escuchando lo que 
hablábamos don Bernardo y yo, puso su roja mano sobre mi rojo brazo 
y lo apretó para hacerme callar pues veía que el asunto se descarriaba. 

—Doña Catalina se disculpará ahora —dijo con grande suavidad 
—. ¿No es así, doña Catalina? 

—Os ofrezco mis disculpas si es que os he ofendido —farfullé, 
tragándome el enojo pues no consideraba que hubiera habido agravio 
en mis palabras—. A no dudar, ahí dice lo que vos afirmáis que dice: 
tabla, cera y año. 

Me gustaba pronunciar esas tres palabras. Sonaban como la 
música de los alegres bailes de cascabel. 

—-Os he dicho y os repito, mi señora doña Catalina —arreció don 
Bernardo con aquella fría voz—, que os voy a demostrar que no he 
errado en mi traducción y que, aunque acepto vuestras disculpas, 
insisto en estudiar cumplidamente las dichas figuras para hallarme 
totalmente cierto de lo que afirmo. 

—No tenemos tiempo para eso —dije con firmeza—. Copiadlas y 

estudiadlas cuanto deseéis mas nosotras debemos partir ahora. Os he 
referido la conjura que se cierne sobre vuestra tierra y la guerra a la 
que podría dar lugar. Debemos continuar nuestro camino para 
ejecutar las demandas del virrey don Luis de Velasco. 
A lo que se ve, no me he expresado con bastante claridad — 
objetó él, plegando cuidadosamente el mapa—. Os voy a demostrar 
que no he errado porque me voy con vuestra merced a Cuernavaca, al 
palacio del marqués del Valle, don Hernán Cortés. 

El rostro de Asunción, su exclamación de angustia, el gesto de 
sorpresa de Zihil y mi manifiesto asombro no obtuvieron más 


respuesta de don Bernardo que una grande sonrisa de satisfacción. 

—Al fin y al cabo —resolvió poniendo los brazos en jarras—, soy 
bisnieto de Axayácatl y lo único que deseo es conocer qué quiso decir 
el marqués o qué quiso ocultar con esas tres palabras náhuatl. 


CAPÍTULO IV 


Unos aterradores y crueles ojos de color amarillo nos tenían a la mira, 
quietos, fijos, felinos... 

—Es un tigre —me susurró Alonso al oído—. No te muevas. 

¡Un tigre! ¡Un tigre grande como uno de esos enormes mastines 
de batalla o de caza! Y no dejaba de contemplarnos con aquellos 
horribles ojos redondos y amarillos de párpados negros. Dicen que el 
miedo turba los sentidos y hace que ni se vea ni se oiga a derechas, 
mas yo veía con mi ojo más agudamente de lo que había visto nunca y 
oía con mis oídos hasta el menor resuello del peligroso animal. Alonso 
y yo, que hasta entonces paseábamos felices por las cercanías del lugar 
donde aquella jornada nos habíamos detenido para pasar la noche, nos 
hallábamos atrapados entre el cerrado boscaje de la selva y el furioso 
tigre. Toda la culpa de lo que nos estaba aconteciendo era solo 
nuestra, por andar siempre al acecho de momentos y lugares en los 
que estar a solas. Ahora, aquella espantosa bestia de pelo cobrizo con 
extrañas manchas negras por todo el cuerpo nos iba a destripar y a 
devorar pues, de cierto, podía dar cuenta de ambos con solo 
abalanzarse desde la roca en la que se apostaba. 

El animal nos observaba sin moverse, tan sólo batiendo a un lado 
y a otro su bien poblada cola, quizá barruntando la mejor manera de 
atacarnos. El miedo me estrangulaba el corazón y no sólo por mí sino 
también por Alonso. Sin apercibirme, eché mano a mi espada. El tigre 
volteó raudamente la mira hacia mi brazo y abrió aterradoramente las 
fauces de una manera descomunal, mas no fueron aquellos colmillos 
como dagas los que me hicieron flaquear las piernas sino el terrible 
rugido que le salió del gollete, un rugido que retumbó por toda la 
selva y que sacudió como una maza los gigantescos troncos de los 
árboles. ¿Quién conoce, cuando se despierta, que aquél va a ser el día 
de su muerte? 

—¡Voto a tal! —masculló enfadado mi señor esposo—. ¡Te he 
dicho que no te muevas! 

—¡No tengo mis armas! —musité, con el ánima fuera del cuerpo. 
Iba contra mi voluntad morir tan a deshora pues, en verdad, ni había 


matado aún a todos los malditos Curvo ni había yogado con mi esposo 
y ésas eran dos buenas razones para que el tigre se fuera y nos dejara 
en paz aunque él no lo conociese. 

Llevábamos tres fatigosas semanas de viaje atravesando selvas 
oscuras, ríos sin puentes, pasos de montaña, acantilados, precipicios, 
gargantas y desérticas tierras calientes. Conocimos así los secretos 
caminos de indios ignorados por los españoles que los cimarrones 
usaban para hacer volar las nuevas de una punta a otra del Nuevo 
Mundo, mas para nosotros, gentes de la mar, aquello era el infierno. 
No había horizonte y, las más de las noches, no había ni estrellas 
porque las ocultaba el follaje. 

Como los indígenas no usaban ni carros ni animales de tiro sino 
que todas sus mercaderías las acarreaban los tamemes, hombres de 
grande fuerza que cargaban a la espalda pesados y enormes fardajes (y 
hasta personas) con la sola ayuda de una cuerda que sujetaban con 
una faja sobre la frente, sus dichos caminos no eran como los nuestros, 
no dándoseles nada de las pendientes, los recodos, los cantones y las 
vueltas pues ninguna carreta, caballo, burro o mula iba a marchar por 
allí. Los cimarrones que nos conducían, cuatro negros que nos había 
prestado el anciano rey Yanga, conociendo que a nuestras 
cabalgaduras les resultaría imposible de todo punto pasar por ciertos 
lugares, nos llevaron por otros que, aunque igual de arduos, a lo 
menos no nos obligaban a caminar durante toda la jornada bajando y 
subiendo cuestas con los animales de las riendas. 

Por fortuna, tras abandonar San Lorenzo de los Negros, durante 
los diez días transcurridos entre el valle de Orizaba y la falda del 
volcán Popocatépetl, Alonso había recuperado casi todas sus fuerzas. 
Naturalmente, no le habría sido dado trabajar aún de esportillero o de 
tameme mas ya montaba desde el alba hasta el ocaso sin desmayarse, 
aliviando grandemente mi preocupación y la de su señor padre, 
quienes nos echábamos a temblar en cuanto pedía las angarillas. 

El rey Yanga, un anciano flaco como una rama, todo hueso y 
pellejo arrugado, resultó un grande bienhechor y un cumplido 
anfitrión pues, sin preguntar nada ni demandar nada a trueco, se hizo 
cargo de los piratas ingleses y de los nobles sevillanos, 
proporcionándonos toda clase de excelentes bastimentos para el viaje. 

A su buen recaudo dejamos, pues, a los ahora apocados y 
aterrados aristócratas, tras haberme visto obligada, con una 
bondadosa amenaza de sacrificio maya, a forzar a don Diego de 
Arana, marqués de Sienes, para que redactara una misiva dirigida a 
don Miguel López de Pinedo, el suegro de Arias Curvo, en la cual le 
refería las falsas nuevas de que habían arribado con bien a la Nueva 
España, al puerto de Veracruz, y que portaban con ellos, y a salvo, el 
mapa del marqués don Pedro; que su tardanza era debida a unas 


grandísimas tormentas que les habían obligado a refugiarse en la isla 
de Tobago durante algunas semanas y que, por un extraordinario azar 
del destino, en la dicha isla habían encontrado a un viejo azteca que 
conocía un poco los dibujos de la lengua de sus antepasados, el cual, 
por algunos maravedíes de plata, les había leído ciertos trozos del 
mapa, asegurándoles firmemente que el documento hablaba de un 
palacio ubicado en un lugar llamado Cuauhnáhuac, Cuernavaca, y, 
para demostrarlo, obligué a don Diego a dibujar la figura del árbol con 
tres ramas, raíces y una boca parlanchina que representaba a 
Cuauhnáhuac en náhuatl, por si don Miguel López de Pinedo deseaba 
comprobarlo. Para terminar con la misiva, don Diego le decía a don 
Miguel que ellos cinco habían acordado dirigirse derechamente a 
Cuernavaca desde Veracruz pues, por el retraso del viaje desde 
España, ya se había perdido demasiado tiempo; que viajarían por el 
camino de Orizaba y que en la propia Cuernavaca, realizando 
averiguaciones, aguardarían su llegada y la de don Arias Curvo. Hice 
que inscribiera la misiva con la fecha de aquel mismo día, viernes que 
se contaba veinte y cuatro del mes de octubre, de manera que, cuando 
yo la enviara desde Cuernavaca como si lo hubieran hecho desde 
Veracruz, todos las piezas de mi artificio final ligaran perfectamente. 

El maldito tigre, sin dejar de batir la luenga cola, oyó algo y giró 
prestamente la cabeza hacia la diestra mas, por no haber nada a la 
vista, tornó a fijar los ojos amarillos en nosotros. 

— ¡Tengo una daga en el cinto! —me susurró Alonso, alzando 
muy despaciosamente el brazo para tratar de cubrirme de la mira del 
tigre. Si lo que pretendía con eso era salvarme, estaba lista. 

— ¡Pues empúñala o déjamela a mí! —repliqué, temiendo que el 
valor de mi desmejorado esportillero, novicio en armas, no fuera 
suficiente. 

La fiera, de espantable y fea catadura, abrió nuevamente las 
fauces aunque esta vez para bostezar y sacar casi dos palmos de 
lengua. No nos separaban de ella más de cuatro o cinco varas, de 
cuenta que, a no mucho tardar, me alcanzó su fétido aliento 
causándome una grande repugnancia. Hedía a animales muertos. 

—¡ Alonso —porfié—, entrégame la daga! 

Todo aconteció tan presto que no hubo tiempo para discutir. El 
tigre, afectando un ademán como de desperezarse, tomó impulso con 
sus patas traseras y, estirándose, brincó sobre nosotros antes de que 
advirtiéramos que había principiado el ataque. Me vuelve a la 
memoria verlo suspendido en el aire, cayendo sobre nosotros; oigo de 
nuevo mi grito y la exclamación de Alonso; siento aún en las costillas 
el dolor de un codazo que me aparta bruscamente y, luego, el golpe 
seco de los cuerpos del animal y de Alonso topando contra el suelo. 

De alguna extraña manera, mi débil esposo había logrado sacar y 


alzar la daga lo suficiente para que el tigre se la clavara en el pecho 
con el peso de su propio salto. El animal, en el suelo, no se movía 
aunque resollaba. Todas mis ropas estaban manchadas con su sangre, 
ya que la herida infligida por la daga había hecho manar una rabiosa 
fuente roja de la fiera. 

—¡Alonso! —chillé, abalanzándome sobre él. Yacía tumbado 
boca arriba, aplastado por el cuerpo del tigre. 

—Estoy bien, estoy bien... —murmuró sin aliento—, mas no 
tengo fuerzas para quitarme a esta bestia de encima. 

—La bestia aún vive, aunque agoniza. 

—Entonces, aléjate —me suplicó, mirándome con esos bellos ojos 
zarcos que eran mi alegría y mi razón para vivir. 

—No voy a dejarte así —le dije, acariciándole el rostro y 
arreglándole el cabello. De cierto que, si el animal se revolvía, no me 
sería dado contarlo aunque tampoco podía abandonar allí, con la fiera 
aún viva, a quien más amaba en el mundo. 

—¡Un ocelotl! —exclamó una voz llena de entusiasmo a mi 
espalda—. ¡Un magnífico ejemplar de ocelotl! 

Al girarme hacia la voz, me hallé de súbito enfrentada a los 
rostros de Rodrigo, el señor Juan, fray Alfonso, Zihil, Carlos Méndez 
con Telmo y Lázaro, Juanillo, Francisco, Cornelius Granmont, el 
Nacom Nachancán, su hijo Chahalté y don Bernardo Ramírez, que era 
quien lanzaba voces de admiración por el magnífico ejemplar de... lo 
que fuera. Un tigre. Por más, tras ellos se advertían las cabezas de los 
cimarrones de San Lorenzo de los Negros y las de los cinco o seis 
hombres de la tripulación de la Gallarda que se habían determinado a 
acompañarnos pues, habiéndoseles dado a elegir, algunos prefirieron 
quedarse en el manantial y otros en el palenque, a la espera de 
nuestro regreso. 

En resolución, todos los mentados se hallaban cerca del lugar 
cuando el tigre nos atacó y, según afirmaron luego, fue mi grito lo 
que, a la sazón, los atrajo hasta allí después de escuchar el rugido del 
ocelotl. 

—¿Pues no es un tigre? —preguntó Rodrigo allegándose hasta la 
fiera. 

—¿Acaso tiene el cuero a rayas? —objetó don Bernardo 
señalando las manchas redondeadas. 

—Recibiríamos una muy grande merced si alguien nos socorriera 
—dije yo, principiando a enfadarme. 

—No sé cómo pretendes que os socorramos —repuso Rodrigo, 
desenvainando—, si no acabo antes con este gato. 

—¡Tiento, compadre Rodrigo, que me coses al suelo! —exclamó 
mi señor esposo con preocupación. 

—Debería obrarlo —afirmó Rodrigo, tomando a reír muy de gana 


y atravesando al animal por uno de sus ojos. La fiera soltó un estertor 
y dejó de resollar—, mas me guardaré las ganas para otra mejor 
ocasión. 

Muerto el perro se acabó la rabia y, así, el resto de los bravos y 
valientes que no se habían atrevido a salir de detrás de los árboles 
aprovecharon para allegarse y mirar de cerca al extraño animal 
entretanto Rodrigo, don Bernardo, Juanillo y Chahalté lo alzaban y 
liberaban a Alonso de su carga. Éste, con mi ayuda y la de su hermano 
Carlos, se puso en pie esforzadamente y, una vez erguido, me echó los 
brazos a la cintura y la espalda y me estrechó con fuerza. No fui capaz 
de devolverle ni el abrazo ni los muchos besos que me dio pues no 
lograba ignorar las chocarreras miradas ni las sonrisillas furtivas del 
impertinente público. 

Rodrigo seguía intrigado por la fiera muerta. 

—¿Y cuál es —le preguntó a don Bernardo— la razón de que, 
pareciendo un tigre, no tenga rayas en el cuero sino esa suerte de 
flores negras? 

Don Bernardo, con los anteojos calados, observaba atentamente 
las partes del cuerpo del animal. 

—Ya os lo dije, señor —respondió el sabio—, porque es un 
ocelotl. En estas tierras no hay tigres. Los españoles los llaman así por 
asemejarse a los de África que han visto llevar en carros a la corte 
para diversión de los monarcas. Los aztecas los llamaban ocelotls y el 
resto del Nuevo Mundo los conoce como yaguás o jaguares32 —se alzó 
en toda su grande estatura y miró en derredor buscando a Alonso, a 
quien halló a mi lado—. Vos, señor —le dijo gravemente a mi esposo 
—, hubierais recibido grandes honores y recompensas por vuestra 
hazaña en el antiguo imperio mexica. El hombre que cazaba un ocelotl 
era tenido en mucho y se le consideraba un caballero, de cuenta que, 
desde hoy, os llamaré don Alonso si os parece bien. 

—Sólo soy un esportillero del Arenal de Sevilla —se disculpó mi 
señor esposo—. No me corresponde dicho tratamiento. 

—Sí te corresponde —le dije, mirándolo—. Por tu matrimonio 
con don Martín Nevares, hidalgo español. 

Dos días después, allegándonos por fin al pueblo de Cuernavaca, 
aún perecíamos de risa rememorando la chanza del matrimonio de 
don Alonso con don Martín Ojo de Plata. Y, por más de reír tan de 
gana, vimos por todas partes muy grandes plantaciones de caña dulce 
así como ingenios azucareros33 de los que surgían enormes y sucias 
humaredas. Muchas gentes trabajaban en los cañamelares, en especial 
negros esclavos. Don Bernardo nos refirió que la caña de azúcar había 
sido traída por don Hernán Cortés a la Nueva España, que él había 
sido el primero en cultivarla y precisamente lo obró en aquellas tierras 
por las que estábamos pasando. 


—Muy buen negocio el azúcar —concluyó componiendo en 
derredor de sus orejas los cordeles que le asían los anteojos—. Hace 
ricos a todos los cultivadores. 

Promediaba el día miércoles que se contaban doce del mes de 
noviembre cuando pusimos la vista en las primeras y apartadas casas 
de Cuernavaca, levantadas entre incontables cerros y barrancas 
profundas como cuevas, de hasta ocho o diez estados34 de hondura y 
por las que discurrían, al fondo, grandes corrientes de agua. A menos 
de media legua, se divisaba, al fin, una grande y majestuosa fortaleza 
castellana fuertemente amurallada que no podía ser otra cosa que el 
palacio de don Hernán Cortés. 

Por más de las casas y del palacio, repartidas por aquí, por allá y 
por acullá, se veían ermitas, capillas y hasta una iglesia, algunas de 
ellas abiertas aunque la mayoría cerradas y abandonadas. Hallamos 
también un convento franciscano en el que no quedaba ni un fraile, 
para tristeza de mi señor suegro, que se determinó a tomar cartas en el 
asunto en cuanto acabáramos con el oficio del virrey. 

Llegados a un punto, los caballos no pudieron seguir adelante 
pues los dos puentes de madera que permitían la entrada al pueblo 
por donde nosotros habíamos arribado se hallaban quebrados. Nos 
dirigimos, pues, hacia el norte, hacia la sierra, para buscar otra 
entrada, viéndonos así obligados a rodear más de legua y media hasta 
dar con un paso y, luego, retornar hacia Cuernavaca, de cuenta que 
por esta razón se nos vino la noche encima. Antes de que oscureciera 
pudimos advertir en una de las barrancas una caída de agua de hasta 
veinte estados, colmada de selva en sus paredes y con bandadas de 
pájaros volando en su interior. El aire que salía de ella era 
deliciosamente fresco, de una frescura impregnada de aromas de 
laurel y pimienta, condimentos que yo había probado en Sevilla 
cuando era doña Catalina Solís, la rica dueña del palacio Sanabria 
(palacio que, de discurrir cabalmente las cosas, recuperaría con todas 
las de la ley). 

Proseguimos nuestro camino adentrándonos en la aldehuela, 
cruzando una muy grande barranca por un acueducto de piedra de 
catadura tan española como la de la fortaleza. Como no hallamos a 
nadie en todo el camino no pudimos solicitar acomodo, de cuenta que 
nos aposentamos en una huerta desatendida cercana al palacio, ya que 
hubiera sido inútil allegarnos esa noche hasta él con la escasa luz que 
quedaba. Había numerosas casas abandonadas y en muy mal estado, 
evidenciando que nadie las habitaba desde muchos años atrás. Con 
todo, aunque los Cortés no podían retornar a la Nueva España por 
orden real, ¿no resultaba insensato desatender así unas tierras tan 
fértiles y productivas? Por lo que llegamos a conocer llamando a 
algunas puertas, sólo unos pocos indios y algunos negros residían en 


Cuernavaca, cultivando sus propios alimentos a la espera de que el 
lejano marqués del Valle se determinara a regresar o, a lo menos, a 
enviarles un capataz que se hiciera cargo del señorío y de la hacienda. 
Ninguno se alarmó por nuestra presencia ni se entremetió en nuestros 
asuntos. Una grande comitiva como la nuestra hubiera preocupado en 
cualquier otra población en la que hubiéramos entrado, mas en 
Cuauhnáhuac, en la Cuernavaca de don Hernán Cortés, todo tenía el 
aire de estarse desmoronando sin que a nadie le importara un ardite. 

Hicimos noche en la mentada huerta y, al alba, partimos hacia el 
palacio con los caballos y las mulas de las riendas. Los altos y fuertes 
muros almenados, con torreones en sus extremos, se hallaban 
exactamente delante de nosotros, a no más ni tampoco menos de cien 
varas, en la otra punta de una senda entre árboles. Con las primeras 
luces del día, aquellos gruesos muros de piedra parecían 
infranqueables y, por más, pasamos sobre los restos cegados de lo que, 
en sus tiempos, debió de ser un enorme foso que rodeaba por 
completo la fortaleza. O don Hernán temía mucho los improbables 
ataques de los mexicas o deseaba proteger algo muy valioso. El grande 
portalón de la fortaleza, cerrado a cal y canto, sucio y con la madera 
agrietada, detuvo nuestro avance. 

—¿Cómo entraremos? —preguntó el señor Juan. 

Ninguno habló. Mi compadre Rodrigo, seguido mansamente por 
su caballo, se allegó hasta las aldabas de bronce de cada una de las 
hojas y las sacudió con todas sus fuerzas. 

—¡Ceden! —anunció, al cabo, sin volverse—. Las tablas están 
podridas. Ayudadme. Sólo precisamos propinarles unos cuantos 
empellones. 

Francisco, los Méndez mayores, los negros del palenque y los 
hombres de la Gallarda acudieron prestamente en su auxilio y yo, 
entretanto, avizoré el muro a diestra y siniestra, quedando 
impresionada por su largura y por el tamaño que debía de tener la 
propiedad. 

Un crujido formidable nos dijo que la cerradura de hierro había 
partido por dentro las tablas de madera del portalón. Rodrigo y los 
otros empujaron las hojas hacia dentro con grande estrépito, 
obligándolas a abrirse apartando la cuantiosa maleza que las 
estorbaba. Los muchos años de abandono habían convertido aquel 
hermoso y amplio patio de armas en un campo tan descuidado y sucio 
como la huerta en la que habíamos pasado la noche. Habían crecido 
plantas e incluso árboles y también se habían secado, muerto y 
podrido. Las alimañas campaban a sus anchas y escaparon en 
desbandada al vernos entrar. 

Como el portalón y la fachada del palacio estaban orientados 
hacia el poniente, el sol se iba alzando desde detrás del edificio, 


envolviéndolo con una luz prodigiosa. La fortaleza la formaban dos 
macizos cuerpos de dos plantas, uno al norte y otro al sur, unidos por 
unas hermosas galerías abiertas y decoradas con arcos. Toda la parte 
superior ostentaba, como el muro, puntiagudas almenas, y las 
ventanas no eran tales sino troneras. 

—Criticaría con envidia tanta riqueza y arrogancia —dijo 
Rodrigo—, si no fuera porque yo también soy rico. 

Alonso, los Méndez, el señor Juan, Juanillo y yo sonreímos, pues 
se nos alcanzaba la verdad de las palabras de Rodrigo mas el resto le 
miró sin comprender, dado que su figura era cabalmente la de un 
modesto y tosco hombre de la mar. 

—¿Vos rico, señor? —se extrañó don Bernardo, incrédulo. 

—Mucho —respondió Rodrigo sin apercibirse de los recelos del 
nahuatlato—. Y algún día, me haré levantar un castillo como éste, 
igual en todo. O quizá dos, uno en Santa Marta y otro en Rio de la 
Hacha. 

Don Bernardo me miró y yo asentí, confirmando lo que decía 
Rodrigo. El sabio cegato alzó las cejas por encima del borde de sus 
anteojos de madera y, luego, alzó igualmente los hombros en un gesto 
de resignada incomprensión. 

Como no tenía sentido entretenernos en el patio de armas cuando 
era la capilla lo que buscábamos, nos allegamos hasta la puerta del 
palacio y allí, tras atar las caballerías a las aldabas que, para tal 
efecto, había en las paredes del pórtico, franqueamos la entrada 
usando las mismas mañas que con el portalón del muro y, al punto, 
nos hallamos en el silencioso y oscuro interior del palacio de don 
Hernán Cortés. 

—Abrid todas las puertas y los postigos —pedí—. Nos 
ahogaremos si no dejamos entrar aire limpio y luz de sol. 

Hedía horriblemente a casa cerrada, a humedad vieja, a 
herrumbre. Las paredes que no estaban ornamentadas con 
descoloridos tapices flamencos o ajados guadamecíes cordobeses 
lucían grandes desperfectos y trozos del artesonado del techo de aquel 
grande vestíbulo se hallaban bajo las suelas de nuestras botas. En 
cuanto los hombres hubieron cumplido mi orden, una agradable brisa 
circuló de un lado a otro llevándose el aire rancio. Frente a la puerta 
de entrada había otra que daba a una nueva galería con arcos en la 
parte trasera de la casa, mucho más grande que la de la fachada y que 
tenía unas maravillosas vistas sobre un inmenso valle, distinguiéndose, 
al fondo, las altas cumbres de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl, 
como indicaba el mapa. 

—¿Comprobamos también el piso superior? —me preguntó uno 
de los marineros de la Gallarda. 

—¡Comprobad lo que deseéis mas halladme la maldita capilla! — 


exclamé. Aquel palacio me ponía nerviosa. Había algo malvado allí, 
entre esas paredes de mampuesto. Yo no creía en espíritus ni en 
demonios, así que lo que sentía no tenía razón de ser, mas, como si 
aquellas paredes sólo hubieran alojado a gente ruin, rezumaban dolor, 
pena y malicia. 

El palacio tenía muy pocos muebles para ser un lugar de tanto 
lujo. Quizá se los llevaron los Cortés cuando los desterraron a España. 

—¿Conocíais, doña Catalina, que aquí nació vuestro tocayo don 
Martín Cortés, segundo marqués del Valle? —me preguntó don 
Bernardo, sorprendiéndome. 

—¿El que quiso ser rey de la Nueva España y no perdió la cabeza 
por milagro? —repuse, deambulando despaciosamente con él por las 
salas contiguas al vestíbulo entretanto los hombres iban y venían 
arriba y abajo de la casa buscando la maldita capilla. Al punto, un 
silencioso señor Juan se nos unió en el paseo así como también un 
fraile franciscano que, por mayores señas, era mi señor suegro. A los 
tres yucatanenses no los vi por ningún lado. Quizá se habían quedado 
en el patio. Nunca deseaban molestar o incomodar sino sólo estar ahí 
cuando yo los necesitara. 

—El mismo que no perdió la cabeza por milagro, en efecto. Pues 
sí, aquí nació el mismísimo don Martín Cortés y Zúñiga, uno de los 
once hijos reconocidos que tuvo don Hernán, aunque engendró 
muchísimos más con centenares de mujeres. Don Martín fue el primer 
varón legítimo, habido con su segunda esposa, doña Juana de Zúñiga. 

—¿La segunda? —me apené—. ¿Se le murió la primera sin darle 
herederos? 

—Bueno, la pobre no tuvo ocasión ya que don Hernán la mató 
para poder matrimoniar mejor. 

Mi rostro mostró todo el horror que me producían sus palabras. 

—«¿Estáis diciendo que don Hernán Cortés, el grande 
conquistador, mató a su primera esposa? —porfié con la voz tan 
afilada como un cuchillo. 

—Se llamaba Catalina Juárez —principió a relatar don Bernardo, 
ajeno a mi espanto— y era una dueña sin bienes ni fortuna. Por 
matrimoniar con ella en Cuba en mil y quinientos y quince, don 
Hernán obtuvo grandes beneficios del gobernador de la isla, don 
Diego Velázquez, que tenía por enamorada a una hermana de 
Catalina. Él partió para descubrir nuevas tierras y la olvidó, hasta que, 
una vez tomada México-Tenochtitlán, ella se presentó aquí con toda su 
parentela. Como os he dicho, don Hernán era muy mujeriego y, por 
más, ya no consideraba a Catalina Juárez digna de su nueva condición 
de conquistador de la Nueva España. La relación del matrimonio fue 
mala durante algún tiempo y se dice que don Hernán maltrataba a su 
esposa aunque, claro, estas cosas son frecuentes y privadas, de modo 


que no cuentan. 

—¿Cómo que no cuentan? —me indigné. 

—Lo cierto es que, una noche de mil y quinientos y veinte y dos 
—prosiguió él, despreocupado—, después de una terrible discusión 
durante la cena, el futuro marqués del Valle llamó a gritos a los 
criados diciendo que su señora esposa se hallaba enferma. Cuando los 
criados llegaron, Catalina Juárez, en realidad, estaba ya muerta, con 
cardenales en el cuello, los ojos saltados y los labios negros, como los 
estrangulados. Don Hernán ordenó que presto la metieran en el ataúd 
y que lo clavaran, no permitiendo que nadie viera el cuerpo antes de 
enterrarlo, como se le solicitó por correr ya muchos rumores de que la 
había matado. Luego, en España, matrimonió con doña Juana de 
Zúñiga, hija del conde de Aguilar y sobrina del duque de Béjar. 

—¡Por todos los demonios del infierno! —exclamé grandemente 
enfadada—. ¿Y la justicia no obró nada? 

Don Bernardo me miró de hito en hito, como si no se le alcanzara 
la razón de mi disgusto. 

—¿Qué iba a obrar? Era don Hernán Cortés. El asunto se tapó y 
listo. Por más, del mismísimo virrey al que vuestra merced dice servir, 
don Luis de Velasco el joven, se conoce en todo el virreinato que, por 
apropiarse de las fortunas de su esposa, doña María de Ircío, y de su 
suegra, la viuda doña María de Mendoza, llegó a golpearlas 
repetidamente incluso con candelabros, amenazándolas de muerte. El 
asunto llegó al Real y Supremo Consejo de Indias pues doña María de 
Mendoza escribió cartas pidiendo auxilio al rey Felipe el Segundo y al 
Papa de Roma. 

—¿Y nadie obró nada? —grité. 

—Sí —añadió don Bernardo, jocoso—. Años después le 
nombraron virrey de la Nueva España y ahora vuestra merced se 
encuentra en este palacio para ejecutar lo que él os solicitó. 

Una vez, hacía ya mucho tiempo, casi en otra vida, mi hermano 
Sando me había dicho: «Salva a tu padre, Martín. La justicia del rey no 
es buena. Es mala. No confíes en nadie». ¡Pobres Catalina Juárez, doña 
María de Ircío, doña María de Mendoza y tantas otras como ellas! 

—i¡La capilla! —exclamó a voces mi señor esposo entrando en la 
sala en la que nos hallábamos—. ¡Hemos encontrado la capilla! 

Le miré con rencor y me encaminé hacia él apuntándole entre los 
ojos con un dedo amenazador. 

—No se te ocurra jamás ponerme la mano encima —le solté, 
furiosa, saliendo luego por la puerta por la que él había entrado. 

Hubo un silencio y, de seguido, le oí decir: 

—¿A qué viene esto? ¡Si no pienso en otra cosa desde el día de 
nuestra boda! 


Cruzando a raudos pasos una breve galería que discurría junto a 
un patio interior, arribé a una sala grande partida en dos por medio 
muro en el que había una chimenea que váyase a saber para qué 
aprovecharía en aquel lugar. Salvando el muro, se hallaba la capilla. 

Era una capilla normal y corriente, de las que hay en todos los 
palacios de gentes acomodadas. En el mío de Sevilla también había 
una, aunque nunca la visité más que durante las obras. Esta de los 
Cortés ocupaba la esquina sudeste del edificio; en la pared este se 
hallaba una grande representación del Descendimiento de Cristo y, 
justo debajo, un altar de madera tallada sobre el que descansaban 
algunas cruces muy sucias y de poco valor. A un lado, pegado también 
a la pared este, un atril de hierro de larga columna torneada sostenido 
por cuatro patitas y, delante del altar y del atril, un amplio 
reclinatorio tapizado con un mustio y desgastado terciopelo rojo. 
Luego, tres filas de bancos de madera oscura con brazos en sus 
extremos y, junto a mí, en la entrada, una pila bautismal de piedra 
con forma de copa apoyada en una columna también de piedra. En la 
pared sur, frente a la pila, un confesonario de sillón o, por mejor decir, 
un sillón de madera hermosamente tallada con el marco de una 
ventana clavado en su brazo diestro y atravesado por listoncillos para 
separar al pecador del confesor. Un par de troneras dejaban entrar la 
luz del día desde lo alto de las paredes. 

Al punto, me vi rodeada por todos mis hombres y al decir mis 
hombres me refiero a los de mi pequeña familia y a don Bernardo 
pues los otros, los del palenque de Yanga y los de la Gallarda, se 
quedaron en el patio, descansando y esperando. De modo que fueron 
mis hombres, los míos, quienes no sólo me rodearon sino que me 
empujaron, me avasallaron y me sobrepasaron pues, por más de mirar, 
lo que en verdad deseaban era tocar y así, en menos de lo que se tarda 
en decir amén, la pobre capilla se había llenado de bárbaros infieles 
(salvo mi señor suegro, fray Alfonso, que todo hay que decirlo), unos 
bárbaros infieles que alzaban cruces, movían bancos, se pasaban de 
uno a otro el atril de hierro, cortaban terciopelos con cuchillos, 
palpaban por todos lados la pila bautismal de piedra y se sentaban en 
el desvencijado confesonario. Incluso Telmo y Lázaro, aprovechando 
su pequeña estatura, golpeaban con los puños los paneles del altar y 
me dije que, de seguro, eran los que más atinaban pues, de las tres 
palabras náhuatl que el propio don Bernardo había traducido —tabla, 
cera y año—, la primera era tabla y tablas eran las que conformaban 
el altar. 

Siguiendo mi propio y sosegado razonamiento, me dije que cera 
allí no la había, pues no se veían ni cirios ni velas y que año tampoco 
pues ¿qué significaba «año» y qué había allí que pudiera 
relacionársele? Tablas sí que las había, y muchas. En una iglesia o una 


capilla los objetos de madera abundaban aunque allí ninguno parecía 
ser la puerta hacia las salas inferiores de la pirámide tlahuica salvo el 
altar, que al punto parecióme el lugar perfecto en el que indagar. Sin 
embargo, no fue el caso ya que, cuando me allegaba atravesando la 
turba de aquellos descarriados salvajes, mi señor suegro y sus tres 
hijos menores alzaron el altar en el aire y lo dejaron en el lugar que 
antes ocupaban los bancos, no hallándose nada ni en el suelo ni en la 
pared. 

—Precisaba asegurarme —me dijo fray Alfonso, confundiendo mi 
gesto de fastidio— de que esta capilla había sido desacralizada y de 
que se habían quitado las reliquias de debajo del altar. De no ser así, 
estaríamos todos cometiendo un grave pecado mortal. 

Más vale tarde que nunca para cerciorarse de no estar 
condenado, me dije. Con todo, la distracción de mi señor suegro no 
me alejó del presbiterio. Debo admitir que no fui la primera en 
advertirlo. Cuando me apercibí del juego y comprendí el significado 
de la primera palabra de don Hernán Cortés, don Bernardo ya se había 
quedado mirando derechamente la grande representación del 
Descendimiento de Cristo que antes quedaba sobre el altar y que 
ahora ocupaba a solas la pared este de la capilla. 

—El Descendimiento de Jesucristo de la Cruz —me dijo don 
Bernardo sin mirarme derechamente. 

—Y pintado sobre una tabla —repuse yo para adelantarme. 

—Descendimiento, temolistli, y tabla, uapali, la primera de las tres 
palabras náhuatl que no comprendí. 

—Sí la comprendió, don Bernardo —le encomié para consolarle 
de su vergitenza e indignación de aquel día en Veracruz—. Si lo que 
ambos nos barruntamos es cierto, vuestra merced no erró en la 
traducción. 

—Comprobémoslo —dijo orgulloso. 

—¿Dónde están los Méndez? —pregunté volviéndome hacia los 
bárbaros—. ¡Retornad el altar a su sitio! 

—¿Para qué? —preguntó desde la pila bautismal mi señor 
esposo. 

—Para usarlo como estribo —respondí, obteniendo la atención 
de todos, que abandonaron los dislates que obraban para adelantarse 
hasta nosotros. 

El altar tornó a su sitio en la pared de la capilla, y yo, de un 
brinco, me subí. Como en otras ocasiones, se me Vino al 
entendimiento que lo bueno de los calzones y las botas de Martín era 
que se podían ejecutar toda suerte de movimientos sin problemas, 
cosa que con las enaguas y las sayas de Catalina resultaba imposible. 
Con las manos tanteé el borde de la tabla y, enganchando los dedos, 
tiré de ella hacia mí. Por fortuna, me fue dado agarrarme fuertemente 


pues, como una puerta, la tabla giró sobre sus goznes y se abrió, 
empujándome. Unas manos fuertes me sujetaron por las piernas y, 
luego, cuando la tabla me tiraba ya fuera del altar, me atraparon por 
la cintura y me auxiliaron para bajar hasta el suelo. 

—¿Estás bien? —me preguntó Alonso al oído pues, a la sazón, los 
bárbaros estaban gritando de asombro y excitación por el 
descubrimiento y nadie se fijaba en nosotros. Volví la cabeza y el olor 
de su aliento me desasosegó grandemente, azogándome el cuerpo. 

—Estoy bien —murmuré sin nada más en el entendimiento que 
el deseo de besarle. 

—¡Martín, hermano! —exclamó a grandes voces mi compadre 
Rodrigo propinándome un cariñoso mojicón de los suyos y 
arrancándome de mi ensoñación de amor—. ¡Has hallado la entrada a 
la pirámide! 

—Ha sido don Bernardo —objeté, retornando con dolor al mundo 
real—. Él se apercibió primero de que la tabla era la entrada. 

Sólo entonces puse la mira en la gran oquedad negra que había 
quedado al descubierto al abrir la puerta-tabla. Una vaharada 
desagradable me llegó a la nariz, trayéndome de súbito a la memoria 
el olor de los ranchos de la Cárcel Real de Sevilla. Mi señor esposo 
hizo un gesto de asco. 

—¡Apesta como la Cárcel Real de Sevilla! —exclamó. 

Me quedé mirándolo derechamente. 

—Nunca me has contado la razón por la que estuviste preso en la 
cárcel donde murió mi señor padre —le dije. 

Él tomó a reír muy de gana entretanto me empujaba de nuevo 
hacia el altar. Juanillo y Carlos Méndez ya estaban allá arriba, 
colándose por el agujero negro. El señor Juan les detuvo con un grito: 

—¡Eh, vosotros dos! Salid de ahí ahora mismo y esperad a que 
traigamos hachas para iluminar el interior. 

—¡Yo voy! —exclamó mi fiel Francisco, tan diligente como 
siempre. 

—i¡Juanillo, ayúdale! —ordenó Rodrigo, y Juanillo, como una 
liebre asustada, corrió tanto que adelantó a Francisco. 

—Carlos, Lázaro y Telmo —dijo mi señor suegro—. Id con ellos. 
Traed cuantas más hachas mejor. 

Cornelius Granmont se me allegó apocadamente, ajustándose con 
alteración los lazos verdes. 

—Maestre, ¿también yo debo seguiros allá abajo? Preferiría 
esperaros aquí, con los otros hombres y los yucatanenses. 

—Haced como deseéis, Cornelius, mas me agradaría mucho que 
nos acompañarais por si aconteciera algún incidente en el que 
resultarais preciso. No conocemos con lo que vamos a toparnos. 

El rostro se le demudó mas no añadió palabra, limitándose a 


asentir con la cabeza y a retirarse hacia el fondo de la capilla. 

Me encaminé luego hacia el patio interior en el que aguardaba el 
resto de los hombres y, desde uno de los arcos de la galería, les dije: 

—Hemos hallado lo que vinimos a buscar —ellos soltaron 
exclamaciones de satisfacción—. Lo malo es que debemos entrar en 
unos sótanos en los que podemos correr algún peligro, de modo que os 
ruego que montéis turnos de guardia en la capilla por si precisáramos 
de vuestro auxilio. 

—Como mandéis, maestre —confirmó uno. 

De seguido, atravesé las salas y los cuartos y salí al patio de 
armas. Con la mirada busqué, y hallé, a mis tres yucatanenses 
sentados juntos en el suelo, al sol, cerca de los caballos. Al verme, los 
tres se pusieron en pie. 

—Nacom —dije—, hemos hallado lo que buscábamos. 

—;¡Albricias, don Martín! —repuso él—. Nos congratulamos 
mucho por vuestra merced. 

—Bueno, no os alegréis tanto, pues ahora debemos colarnos por 
una extraña puerta en una pared y descender hasta las entrañas de 
una antigua pirámide tlahuica. 

Los rostros del Nacom, de Zihil y de Chahalté se demudaron 
tanto que me alarmé en grado sumo. 

—¿Qué sucede? 

—¿A qué dios estaba dedicado este templo? —me preguntó el 
Nacom. 

—A ninguno —repuse, y sus gestos se apaciguaron—, era un 
centro de recaudación de tributos. 

—Bien, en ese caso, no cometéis afrenta y nadie será castigado — 
afirmó el Nacom, con voz tranquila. 

Los dejé nuevamente sentados al sol, hablando entre ellos en su 
lengua maya, y torné a la capilla. El frescor de la casa resultaba muy 
grato al entrar ahora que, al fin, el aire no hedía a cerrado. 

Un muy grande número de viejas hachas descansaban en el suelo 
del presbiterio. 

—¿Dónde estabas? —me preguntó, enfadado, mi compadre 
Rodrigo. La paciencia no era una de sus escasas virtudes. 

—Obrando lo que debía —repuse dignamente—. Soy responsable 
de las gentes que nos acompañan. 

Tomé una de las hachas y la tendí hacia el marinero de la 
Gallarda al que le habían asignado la primera guardia. Era arcabucero, 
de cuenta que al cinto llevaba siempre el yesquero y la mecha de 
cáñamo. La sacó con mucho tiento y la allegó hasta el esparto y el 
alquitrán, que aun siendo viejos prendieron bien, de cuenta que 
cuando alcé el brazo con el hacha, una hermosa llama ardía en el 
extremo. 


En mi ausencia, los compadres habían dispuesto una escalera 
hacia la puerta-tabla con uno de los bancos, el altar y el confesonario, 
que crujió peligrosamente cuando me subí encima. Así, sólo con alzar 
un poco la pierna ya estaba dentro del agujero. Era un cuarto tan 
angosto que sólo cabía una persona pues, al ser la pared una de las 
que daba al exterior de la casa, don Hernán —o, por mejor decir, su 
primo, el maestro de obras— se las tuvo que ingeniar para no alterar 
demasiado el ancho del muro. A mi siniestra, unos escalones 
descendían hacia la vieja estructura de la pirámide tlahuica. Principié 
el descenso, oyendo como alguien más pisaba el confesonario y venía 
detrás de mí. 

—¿Rodrigo? —pregunté. 

—No, mi señora esposa —repuso Alonso con sorna—. Aunque, si 
preferís a vuestro compadre para guardaros las espaldas, sólo tenéis 
que decirlo. 

—;¡Calla, majadero! —me reí—. Te prefiero a ti. 

—Me alegro —dijo— pues tornar atrás con estas estrechuras 
sería imposible. 

—¡Estrechuras que yo estoy ocupando! —bramó Rodrigo—. ¡Ni 
se te ocurra retroceder, pues me quemarías las barbas! 

—¿Quién quiere retroceder? —preguntó desde arriba la voz 
apurada de Juanillo—. Me viene siguiendo Carlos Méndez y... 

—;¡Calla, grumete! —le espetó Rodrigo de malos modos—. ¿Qué 
tienes delante, Martín? 

—La misma escalinata interminable que tienes tú —respondí 
aguzando la mirada y estirando el brazo todo lo que me era dado por 
ver si hallaba el final de aquel descendimiento—. Escalones iguales 
hasta donde me alcanza la vista. 

—Pues, hala, sigue —me animó mi compadre—. Y, tú, Alonsillo, 
tiento con el hacha, que al final me quemarás. ¡Llévala delante, patán! 

Y seguí, vaya si seguí, y un buen rato, pues cuando ya tuve para 
mí que había bajado a lo menos la misma altura que tenía el 
imponente palacio de don Hernán, el descenso prosiguió otro trecho 
igual o mayor. A medio descendimiento resultó incuestionable que el 
tipo de edificación había mudado de castellana a indígena. Ni el 
mampuesto era el mismo, ni las junturas, ni tampoco el ras de los 
escalones. Finalmente, con grande alivio, avisté el último. Daba a un 
rellano amplio que se abría hacia la diestra, de tamaño y forma 
similares a los de la capilla y cerrado por cuatro macizos muros de 
sillares de piedra con la única salida (y entrada) de la escalinata. 
Entretanto Alonso, Rodrigo y yo mirábamos con grande asombro el 
extraño lugar, los demás fueron arribando y pasmándose, tan 
sorprendidos como nosotros por la conclusión del lance. 

—¿Y ahora, qué? —preguntó el señor Juan, que aún resollaba 


por el esfuerzo de la bajada. 

—Xikokuitlatl —exclamó don Bernardo. 

—¿Qué dice? —se extrañó Juanillo. 

—Cera —le expliqué en voz alta para que me oyeran todos—. La 
puerta que nos abrirá esta sala hacia algún otro lugar se halla referida 
o concernida derechamente con la cera, igual que la representación en 
tabla del Descendimiento escondía la puerta hasta aquí. 

Todos conocían las tres palabras de don Hernán Cortés que el 
nahuatlato no había podido relacionar con el resto del mapa en 
Veracruz, mas era menester traérselas a la memoria para que no se les 
fuera el entendimiento por otros andurriales. 

Como allí no había nada que alzar, rasgar, mover, sajar, sacudir, 
aporrear o palpar, los bárbaros permanecieron quietos y mudos, a la 
espera de que don Bernardo o yo diéramos con la solución al 
problema. Miré al sabio nahuatlato y él me miró a mí y, luego, cada 
uno echó a andar por opuestos rumbos para seguir haciendo 
averiguaciones en aquel despojado lugar. Yo había tenido para mí que 
la palabra xikokuitlatl, cera, se hallaba relacionada con cirios y velas, o 
con aceites, bálsamos, ungientos o afeites, como esos mejunjes 
tocantes a dueñas que, como pegotes o parches pegajosos, sirven para 
quitar el vello. Mas, a lo que se veía, aunque la disposición de las tres 
palabras y el orden de los lugares a los que se referían fuera sucesivo, 
en aquella pétrea sala de enormes sillares cabalmente ajustados ni 
había cera ni se precisaba ungiento alguno para nada, como no fuera 
que alguno de los sillares se desplazara resbalando sobre bálsamo. 

—¡Por vida de...! —exclamó Rodrigo—. ¡Voto a tal! ¿Será 
posible? 

Todos nos volvimos raudos hacia él. 

—¡Martín, fíjate! —me dijo enseñándome algo que portaba en la 
palma de su mano. 

—¿Qué es? —pregunté. 

—Pues diría que la sikoku esa. 

—Xikokuitlatl —le aclaró don Bernardo. 

—Lo que sea —le ignoró mi compadre—. ¡Por todos los 
demonios, es cera! 

—«¿De dónde la has sacado? —quise saber con curiosidad. 

—¡De aquí, del muro! —me dijo, señalando con la punta de la 
daga uno de los sillares de la pared en cuyo extremo diestro se abría la 
escalinata—. No veía argamasa entre las piedras y se me ocurrió 
rascar un poco. Esta viruta salió como si fuera mantequilla. 

Por supuesto. ¿Qué otro cabeza de alcornoque que no fuera 
Rodrigo habría encontrado tan flaca y magra razón para rascar un 
muro con su daga en una situación como aquélla? Con todo, a lo que 
parecía, le había soplado el viento de la fortuna. 


Me encaminé hacia la pared y la palpé con ambas manos. Sentí 
algo muy extraño. Mi ojo veía bloques de roca tallada y mis manos 
tocaban la aspereza que les correspondía, sin embargo aquella piedra 
no estaba fría. Crucé el rellano hacia la pared opuesta y, al tocarla y 
sentirla casi helada, conocí que el falso muro, aunque perfectamente 
esculpido y pintado, era de cera. Saqué la daga y, como había hecho 
Rodrigo, arañé un poco entre los mentidos sillares y, en efecto, virutas 
de cera cayeron al suelo. 

—i¡No doy crédito a lo que estoy viendo! —exclamó mi señor 
suegro por encima de mi hombro. 

—Nuestros ojos nos traicionan —dijo el señor Juan tocando el 
muro de cera—. Y nuestros dedos. 

—¡Qué sencillo es engañar a los sentidos! —dejó escapar don 
Bernardo, lleno de admiración—. ¿Quién hubiera sospechado que la 
piedra no era piedra sino cera de abejas? 


—¿Y qué ponemos en ejecución? —preguntó  Juanillo, 
adelantándose—.  ¿Principiamos a  acuchillar el muro para 
descuartizarlo? 


—A la parte alta no llegas ni tú —observó Francisco alzando el 
rostro hacia el techo. 

—Mejor sería fundirla —propuso mi señor esposo—. Es cera. El 
calor del fuego de las hachas la derretirá. 

—Acabaríamos antes —atajé yo— y, desde luego, más 
limpiamente, cortando sólo una pieza por la que poder pasar. 

—¿Con las espadas? —inquirió el joven Carlos, quien, lejos de 
sus hermanos pequeños (a los que, naturalmente, no se les había 
permitido bajar), parecía ganar en edad y presencia. 

—¿Qué otro filo alcanzaría el grueso de estos falsos sillares? — 
repuso Rodrigo. 

—Quizá no sean tan gruesos como los de verdad —comentó fray 
Alfonso. 

Desenvainé mi espada y, como si fuera a tirar un altibajo, la 
clave a la altura de mi cabeza. La cera era vieja y estaba un poco seca, 
mas la espada la cortó sin dificultad. Al llegar al suelo, ya me hallaba 
cierta de que aquel muro no tendría más de un palmo de espesor. Y, 
así, corté un trozo con forma de puerta y, cuando iba darle el 
empellón final, Rodrigo se me cruzó delante. 

—Permíteme que lo ponga yo en ejecución, compadre, pues no 
conocemos lo que habrá detrás. 

Hice un gesto galante para cederle el honor y me retiré junto a 
mi señor esposo. Rodrigo, con ambas manos, empujó la pieza de cera, 
que se soltó fácilmente, cayó hacia atrás y, según oímos, se partió en 
trozos. Mi compadre metió el brazo del hacha en el hueco para 
iluminarlo y, luego, adelantó su cabeza. 


—¿Qué ves? —le pregunté. 

—Más escaleras —me respondió con una voz que retumbaba 
como si me hablara desde una catedral. 

Poco después, descendíamos nuevamente por otra escalinata 
como la primera aunque más luenga y más amplia (lo que nos 
permitió bajar juntos a Alonso y a mí sin quemarle las barbas a nadie). 

—¿Cuánto habremos descendido? —le pregunté tras un rato, 
cuando principió a escucharse un sonido como el de las aguas de un 
río. 

—A lo menos, unos veinte estados3s —me respondió tan 
tranquilo, sin dar ninguna muestra de espanto. ¡Veinte estados bajo 
tierra y no sentía, como yo, ganas de chillar y de echar a correr hacia 
arriba como una enajenada! Estaba acostumbrada a los amplios 
espacios de la mar y aquellas oscuras angosturas subterráneas me 
estaban desquiciando. ¿Y si todas aquellas piedras que teníamos sobre 
nuestras cabezas se venían abajo y nos aplastaban o, peor aún, nos 
encerraban y nos obligaban a morir despaciosamente? ¡Cómo añoraba 
la cubierta de mi Gallarda! Por fortuna, tenía a Alonso a mi lado para 
ayudarme a conservar el juicio (aunque sólo fuera porque no me viera 
comportarme como una loca). 

El sonido de la corriente de agua se acrecentó. Se oía como si 
estuviera muy cerca. 

—Alguna de esas barrancas que vimos al llegar debe meterse 
bajo tierra y pasar junto a estos muros —dijo mi marido. 

Yo no respondí dado que a duras penas me era dado respirar. 
Debía sosegarme y olvidar dónde me hallaba. Sosegarme, eso era lo 
principal. O me sosegaba o... No, no me sosegué, lo que hice fue soltar 
el hacha y abrazarme con todas mis fuerzas a mi señor esposo, que al 
punto no comprendió lo que me acontecía mas respondió a mi abrazo 
con toda su ánima y eso me alivió como por brujería. Sólo así, en sus 
brazos, pude olvidar por completo el horrible lugar que me rodeaba. 

—¡Eh, vosotros dos, las habitaciones están arriba! —nos gritó 
cortésmente mi compadre Rodrigo cuando nos dio alcance en la 
escalera. 

—Hay que ver lo extraño que resulta —comentó don Bernardo, 
que arribó de inmediato— contemplar a doña Catalina con ropa de 
hombre abrazando a su señor esposo. 

—Vuestra merced tiene la fortuna —le dijo Rodrigo, 
sobrepasándonos— de poder quitarse los anteojos y quedar ciego. Los 
demás nos empachamos de melindres por no gozar de esa suerte. 

Solté a Alonso, nos miramos y, sin dejar de sonreír, retomé mi 
hacha del escalón y continuamos descendiendo. Ya me encontraba 
mucho mejor. Ahora Rodrigo y don Bernardo iban delante de 
nosotros, de cuenta que fueron los primeros en arribar al siguiente 


rellano. Los vimos detenerse y avizorar con rostros asombrados lo que 
fuera que tenían delante. Cuando los alcanzamos, comprendí al punto 
su sorpresa pues guardo en la memoria la imprevista y extraordinaria 
imagen de un caudaloso río de, a lo menos, cuatro varas de ancho que 
cruzaba la sala de parte a parte. 

—¡Voto a tal! —exclamó Alonso, adelantándose—. ¿Cómo vamos 
a cruzarlo? 

No era tan grande como para que nos resultara imposible 
vadearlo mas sí tenía una corriente fuerte y, sin otra ayuda que unas 
hachas, algunas dagas y unas pocas espadas, iba a resultar ciertamente 
difícil. Rodrigo se asomó al cauce por ver si era profundo. 

—Tengo para mí que el fondo se halla a poco más de una braza o 
braza y media. Con esta luz, no se distingue. 

—Si es sólo una braza —dijo don Bernardo—, a mí no me cubre. 
Podría cruzar el primero. 

Ya habían llegado todos y, como si los acechara un peligro, se 
arremolinaron en torno nuestro fuertemente apiñados. 

Aquella sala era como la del rellano de arriba aunque con río y 
más grande, cerrada también por muros de sillares. De uno de los 
muros, el que quedaba a nuestra diestra, saltaba con pujanza desde 
media altura un recio chorro de agua que caía hasta el cauce. Luego, 
al llegar al muro frontero, el agua se precipitaba por un albañal hacia 
alguna otra oscura profundidad. Por más, debía de existir cierta 
pendiente en el fondo que avivaba el raudo discurrir de las aguas que 
observábamos. 

—¿Y para qué queremos cruzarlo? —preguntó  Juanillo 
sacudiéndose las greñas rizadas de la cara—. Al otro lado no hay 
nada. 

Y decía verdad pues, por no haber, no había siquiera la boca de 
otra escalera. Me dije que era llegado el momento de recurrir a la 
tercera palabra de don Hernán Cortés —año—, que de bien poco 
parecía servir aunque, de cierto, su sentido tendría. 

—Don Bernardo —le llamé—, tenemos que discurrir sobre la 
tercera palabra. 

—Xihuitl —dijo, asintiendo con la cabeza. 

—Año —repetí mirándolos a todos, que no parecieron ni más ni 
menos interesados ni concernidos por mi aclaración, como si no se les 
pasara por el entendimiento que cavilar sobre el asunto también fuera 
su obligación y no sólo de don Bernardo y mía. Suspiré 
resignadamente y giré la vista hacia el anciano nahuatlato. 

—¿Qué tiene que ver el agua de este río con un año, medio año o 
algún año? —le pregunté. 

—Mi señora doña Catalina —me respondió muy modestamente 
—, estoy tan confundido como vuestra merced. Nada de lo que 


conozco por mis lecturas y estudios me ayuda en esta ocasión. 

—Pues pongamos atención en lo único cierto que tenemos —le 
propuse—. Reconozcamos bien todo el camino del agua por si 
descubriéramos algo. Y vayamos juntos, pues lo que uno no vea le será 
dado verlo al otro. 

—En ese caso —dijo Rodrigo—, yo también voy. Si lo que 
quieres son cuatro ojos, con don Bernardo no llegas. 

Nos encaminamos hacia el nacimiento, hacia el grueso chorro 
que brotaba del muro, por ser ésta la parte que teníamos más cerca. 

—¿No le veis algo raro a esa fuente? —preguntó mi compadre. 

—Que es de factura tlahuica —comentó don Bernardo—. Aquí los 
españoles mudaron bien poca cosa. Don Hernán debió de aprovechar 
todo lo que quedaba. 

—Será lo que vos decís —admitió Rodrigo—, mas lo que yo digo 
es que el agua no sale del muro por un único caño. ¿Lo ves, Martín? 

—Lo veo —afirmé alzando mi hacha cuanto me fue posible—. 
Veo tres caños arriba y, contando el del lado diestro que es el mismo, 
tres caños más de esta parte. Tengo para mí que, en total, hay nueve, 
aunque el agua oculta los demás y no puedo conocerlo de cierto. 

— ¡Nueve caños! —exclamó Rodrigo—. ¡El agua brota por nueve 
caños que, de lejos y con estas tinieblas, parecen uno! Eso no es cosa 
del azar, hermano. 

—¿Podría ser...? —principió a decir don Bernardo, mirando a 
diestra y siniestra apresuradamente—. No sé... Tengo un pensamiento 
que podría ser provechoso si no estuviera tan cogido por los pelos. 

—No se calle vuestra merced —le rogué. 

—Antes me gustaría... —don Bernardo vaciló—. Figúrense 
vuestras mercedes que... No, no es posible. 

—¡Déjese de tantas dudas, señor don sabio, y hable de una vez! 
—se exasperó Rodrigo. ¿He referido ya aquí que la paciencia no era 
una de sus virtudes? Sí, tengo para mí que sí. Bueno, pues la gentileza, 
la conformidad y la cortesía tampoco. 

—Sea —se sobresaltó el nahuatlato—. Como mi vista no es muy 
buena, ¿podría alguno allegarse hasta debajo mismo de los caños y 
mirar si hay algún grabado en la piedra? 

—Yo iré —gruñó mi compadre—. Martín, sujeta mi hacha y 
dame luz con las dos. Y, si me caigo al agua, sácame presto, que no 
tengo en voluntad hundirme hasta los infiernos por aquel maldito 
desaguadero. 

—Pierde cuidado, hermano —le dije—, que no dejaré que te 
lleve la corriente. 

Rodrigo se pegó a la pared y, haciendo freno con las manos, se 
inclinó hacia la siniestra para mirar por debajo de los caños. 

—¡Martín, luz! —gritó. 


Me arrimé a él cuanto pude con las antorchas por encima de su 
cabeza. Las salpicaduras del agua chispeaban peligrosamente en las 
llamas. Me dije que presto se apagarían las dos por la humedad. 

—Algo veo debajo de los tres últimos chorros —anunció mi 
compadre—. Son unos tejos de piedra con puntos grabad... ¡Favor! 

Las manos le resbalaron sobre la piedra mojada y, torciéndose 
hacia la siniestra, cayó al agua cuan grande era. 

— ¡Rodrigo! —grité, soltando las dos hachas y tirándome al río 
detrás de él. 

—;¡Catalina, no! —oí gritar a Alonso mas, para entonces, ya era 
tarde. Caí bajo la pujanza de los chorros, que me golpearon 
cruelmente echándome hacia la corriente. ¿Dónde estaba Rodrigo? Yo 
era buena nadadora, y fuerte, mas me resultaba muy fatigoso pelear 
contra el agua y buscar al tiempo a mi compadre, y, por más, a 
oscuras. Alguien se zambulló a mi lado, hundiéndose junto a mí, y, a 
no mucho tardar, me sujetó por un brazo. Conocí, sin verlo, que era 
Alonso. Para nuestra desgracia, las fuerzas de ambos eran inferiores a 
las de los chorros y el río. 

Sin que me diera tiempo a apenarme por el triste destino que nos 
aguardaba, una mano recia me sujetó por la camisa y tiró de mí, y de 
Alonso, hacia fuera. Un golpe de luz brillante me dio de lleno en los 
ojos cuando me sacaron. A un costado, a vara y media de distancia, se 
hallaban todos con las hachas en alto y los rostros apurados. 

— ¡Rodrigo! —exclamé tratando de tirarme otra vez al agua—. 
¡Hay que sacar a Rodrigo! 

—Será que no estoy ya fuera y que no te he sacado yo a ti y a 
este pez nadador que tienes por marido. 

—¿Están bien vuestras mercedes? —preguntó Francisco, a voces, 
desde la orilla. El ruido del agua era estruendoso. 

¿Desde la orilla...? Pues ¿dónde estábamos nosotros? 

—Bajo los caños, sobre un escalón oculto por el agua —declaró 
mi compadre. 

Y era bien cierto pues nos hallábamos los tres en pie, entre el 
muro de piedra y el muro de agua, con las botas hundidas en un 
palmo escaso del río. Sentí frío. Hacía mucho tiempo que no sentía 
frío. La última vez aconteció durante el invierno en Sevilla. Ahora, con 
las ropas mojadas, a muchos estados bajo tierra y en las tripas de una 
pirámide de piedra, me sorprendió la sensación. Claro que, con el 
desesperado abrazo en el que me estrechó Alonso por el grande susto 
que le había dado, se me pasó de inmediato, y, no sólo eso, sino que 
entré en calor rauda y eficazmente. 

—¿Qué le dije, don Bernardo? —oí refunfuñar a Rodrigo—. 
¡Empacho de melindres es lo que tengo! ¡Quién fuera ciego como 
vuestra merced! 


—¡No soy tan ciego, mi señor Rodrigo! —le contestó el otro 
desde el margen, un tanto ofendido. 

Sin soltarme de Alonso, y aprovechando la cercanía que nos daba 
el estrado de piedra, advertí a mi compadre: 

—;¡Guarda, Rodrigo, que tiene mucho orgullo y se ofende presto! 
Recuerda que desciende de emperadores. 

—Será, mas no tiene donde caerse muerto —me replicó mi 
compadre. 

Y decía verdad. Su casa de Veracruz era bastante humilde. 

—;¡Bueno, pues ya podemos cruzar el río! —declaró el señor Juan 
alegremente. 

Mas Juanillo tornó a preguntar lo mismo de antes: 

—¿Y para qué lo queremos cruzar, señor Juan, si al otro lado no 
hay nada? 

—Resolvamos de una vez el problema de los nueve caños de 
agua —rogó don Bernardo—. Señor Rodrigo, vuestra merced dijo 
antes de caer al estrado que veía unos tejos de piedra con algo 
grabado. 

—Sí, aquí están —confirmó mi compadre volviéndose hacia la 
pared—. ¡Juanillo, trae un hacha! 

—¡Se mojará! —objetó el muchacho. 

—¡Que no! Hay sitio de sobra. Tráela te digo. 

Juanillo se pegó a la pared y hundió despaciosamente un pie en 
el agua echando hacia atrás el cuerpo como si temiera caerse. Mas, 
cuando notó que había suelo y pisaba firme, con tres zancadas se 
plantó junto a nosotros. El hacha iluminó el estrecho paso. 

Sólo veíamos los tres chorros inferiores y, como había dicho 
Rodrigo, debajo de ellos, unas rodelillas, unos tejos de piedra de 
tamaño similar a los agujeros por los que salía el agua, colgaban de 
unos minúsculos ganchos. A no dudar, servían para taponar los caños, 
aunque ¿para qué? 

— ¡Los tejos que vemos —voceó Rodrigo— tienen siete, ocho y 
nueve puntos! 

—i¡Magnífico! —soltó don Bernardo con grande satisfacción—. 
¡Eso es! No erraba tampoco en esto. ¡Salgan de ahí vuestras mercedes, 
que ahora empieza el problema! 

Nos miramos sin comprender lo que decía mas, por no andar 
dando voces y por hallarnos en lugar seco, tornamos junto a los 
demás. 

—Los números mexicas se dibujaban como puntos hasta el veinte 
—nos explicó don Bernardo. Nos hallábamos todos a la redonda suya 
—. Hay nueve chorros de agua y, bajo cada uno, un tejo de piedra con 
un número grabado. Si los tres últimos son el siete, el ocho y el nueve, 
es de suponer que los de arriba serán el uno, el dos y el tres, y los de 


en medio, el cuatro, el cinco y el seis. 

—De seguro que os hayáis en lo cierto —le animé. Por alguna 
desconocida razón, su mayor alegría era no errar. La sonrisa de su 
rostro me demostró que yo tampoco erraba—. Y tengo para mí — 
añadí— que los tejos son como tapones para cortar el agua. Quizá 
deberíamos obrarlo para ver qué acontece. 

—No acontecerá nada, doña Catalina —afirmó el nahuatlato muy 
serio—. Nada, os lo digo yo. ¿Acaso no recordáis ya la palabra de don 
Hernán Cortés para este rellano? Xihuitl, año. 

Sí, ya le comprendía. Entendía lo que deseaba explicar y, como él 
había dicho, ahora empezaba el problema. Con todo, me faltaba un 
eslabón de la cadena. 

—¿Y cómo hará el año para que se abra la siguiente puerta? No 
se me alcanza en el entendimiento. 

—El agua, doña Catalina —me dijo—. Sólo los caños con los 
números que forman el año llevan el agua que, al cambiar de rumbo 
por cegarle esta salida, moverá lo que sea que ahora oculta la puerta. 

—Pues, si los tapamos todos, sin duda acertaremos —dijo, ufano, 
fray Alfonso. 

—Y quizá provocaremos que se cierre este rellano, o toda la 
pirámide, con nosotros dentro —aventuró su hijo Carlos. 

—Veo que lo has comprendido, muchacho —le felicitó don 
Bernardo. Mi joven cuñado enrojeció hasta la punta de las orejas. 

—Entonces, ¿sólo tenemos una oportunidad? —preguntó 
Cornelius Granmont, gravemente asustado. Sus manos temblaban de 
manera incontenible. 

—Veamos —dije yo, retomando mis funciones de maestre—. Ha 
llegado el momento de que Carlos, Juanillo y Francisco salgan de aquí 
y retornen a la capilla antes de ejecutar nada. Si aconteciere alguna 
desgracia, conocerán dónde nos hallamos y, con la ayuda de los 
hombres que se quedaron fuera, podrán tratar de salvarnos. 

Para mi sorpresa, ninguno de los mentados protestó. Siempre 
armaban lío y querían estar en todo como si ya fueran hombres. En 
cambio, ahora, guardaban silencio y aceptaban mi orden sin rechistar. 
Claro que la alternativa era demasiado horrible. 

—Tengo para mí —dijo con grande prudencia mi señor esposo— 
que don Hernán no pondría a sus descendientes en un peligro tan 
grande. 

—Y tendríais razón, don Alonso —asintió el nahuatlato—, mas él 
contaba con que sus descendientes conocerían toda la información que 
el mapa no ofrece, la que él mismo le comunicó a su hijo don Martín 
Cortés y éste, a su vez, a su hijo don Fernando, el cual, por fortuna 
para el virreinato, murió sin referírsela a su hermano don Pedro, 
actual marqués del Valle. Un Cortés que llegara debidamente hasta 


aquí no dudaría sobre el año del que hablamos. Quizá desconociera, 
como nosotros, la existencia del río, de los chorros de agua y de los 
tejos, mas en su cabeza llevaría un número de cuatro guarismos que le 
conduciría derechamente y sin peligro hasta donde nosotros no 
podemos llegar. En el extraño caso de que, en lugar de un Cortés, 
fueran unos ladrones los que lograran alcanzar este lugar y, por más, 
resultaran tan listos como para advertir y comprender el asunto de los 
chorros de agua y de los tejos, el desconocimiento del número del 
dichoso año mantendría a salvo el tesoro. 

Quedamos todos mudos y asustados. Tornaba a costarme respirar 
y me sentía el corazón golpeando fuertemente contra mis costillas. 

—Así pues —farfulló torpemente mi compadre Rodrigo—, ¿qué 
debemos obrar? 

—Debemos quedarnos sólo los precisos —dijo Alonso, 
tomándome de la mano—. O marcharnos todos. 

—¿Qué dice vuestra merced, don Bernardo? —le pregunté. 

El sabio me miró con una sonrisilla jactanciosa. 

—Nos queda la posibilidad de que no acontezca nada si no 
acertamos el año. 

—¿Cómo lo vamos a acertar? —me angustié—. Hay miles de 

años. ¿Cómo sabremos cuál es el correcto? Aunque la pirámide no se 
derrumbara sobre nuestras cabezas, adivinar el año es imposible. 
Ésa es la razón por la que estoy casi cierto de que no nos 
pasará nada. Don Hernán Cortés, probablemente, discurrió como 
acaba de hacerlo vuestra merced. Adivinar el año es imposible, así 
pues, ¿para qué poner en peligro a sus descendientes si erraban algún 
número por torpeza o casualidad? Cuando alteró o mudó el sistema 
del agua que había hallado en la pirámide tlahuica, debió de elegir un 
año que fuera importante para la familia, un año que sus 
descendientes no pudieran olvidar y que, si lo olvidaban por alguna 
razón (como en el caso de la enemistad entre los hermanos don 
Fernando y don Pedro Cortés), con una pequeña cavilación, pudieran 
hallarlo, aunque tuvieran que intentarlo varias veces —don Bernardo 
tomó aire y tornó a sonreír—. Por eso estoy cierto de que podemos no 
sólo obrarlo sin peligro sino, por más, ganarlo con éxito. 

Sentí acrecentarse mi admiración por el sabio nahuatlato. ¿Qué 
nos habría sido dado obrar sin él en semejante lugar? 

—Sea —asenti—. Lo intentaremos mas, como dijo Alonso, nos 
quedaremos sólo los precisos. Todos los demás se marcharán. 

—Os aguardaremos arriba con impaciencia, maestre —me lo 
agradeció Cornelius dando unos pasos hacia la escalinata. 

—Padre —dijo mi señor esposo—, Carlos y tú, marchaos. 

Mi señor suegro se allegó hacia Cornelius seguido de cerca por el 
joven Carlos, Juanillo y Francisco, que ya habían recibido la orden. 


—Señor Juan, vuestra merced también. 

—Regresa presto a la capilla, muchacho —me suplicó con voz 
triste entretanto se unía al grupo de Cornelius—. No podría seguir 
viviendo si te aconteciera algo. Las ánimas de mi compadre Esteban y 
de la hermosa María Chacón me acosarían día y noche. 

—Pierda cuidado, señor Juan, que si yo estoy con ellos, no se lo 
permitiré —le sonreí confiadamente. 

—¿Y a mí nadie me pregunta si quiero marcharme —se ofendió 
mi compadre— o me ordena que lo haga? 

—¿A ti? —dije volteándome hacia él, asombrada, para descubrir 
que estaba sonriendo—. ¡Tú te quedas aquí conmigo igual que yo me 
tiré al río para salvarte! 

—Sea, mas, algún día, tendrás que referirle a mi señora Melchora 
de los Reyes las cosas que hice por matrimoniar con ella. 

—Ya se las contarás tú —repuse, riendo muy de gana—. Yo sólo 
le confiaré que los demás también estábamos, aunque nada más que 
para acompañarte en tus gestas. 

De manera que, al cabo, sólo quedábamos allí Alonso, Rodrigo, 
don Bernardo y yo. Esperamos un tiempo prudencial, el que 
consideramos adecuado para que los otros llegaran hasta la capilla y 
se pusieran a salvo. 

—Presumo, don Bernardo —aventuré—, que tenéis en el 
entendimiento algún año importante para don Hernán con el que 
empezar a trabajar en los chorros. 

—Lo bueno de todo esto, doña Catalina, es que el año lo eligió el 
primer marqués, de cuenta que tenemos un espacio de tiempo con 
principio y fin, ni anterior al nacimiento de don Hernán ni posterior a 
la fecha en la que se terminó este palacio, año que conocemos por 
venir reseñado en el mapa que os traduje en Veracruz, si lo recordáis. 

—¿Algo de unas cañas? —pregunté, haciendo esfuerzos por 
recordar. 

—El año nahui acatl, o cuatro caña, que se corresponde con mil y 
quinientos y treinta y cinco. 

—Exacto. Ése —confirmé con decisión aunque no guardaba en la 
memoria más que lo de las cañas. 

—En el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco,36 del que fui 
aventajado alumno —dijo con un orgullo desmedido—, aprendimos 
muchas cosas sobre la conquista de la Nueva España y sobre don 
Hernán Cortés. No recuerdo su año de nacimiento mas lo podemos 
averiguar por el de su muerte en mil y quinientos y cuarenta y siete, 
en España, cuando tenía sesenta y dos. 

—Nació, pues —dijo mi señor esposo—, en mil y cuatrocientos y 
ochenta y cinco. 

—Pues ya tenemos nuestro espacio de tiempo —concluí yo—. 


Desde mil y cuatrocientos y ochenta y cinco hasta mil y quinientos y 
treinta y cinco. Cincuenta años. Durante ese tiempo, ¿qué 
acontecimientos señalados hubo en su vida? 

—Acontecimientos señalados que fueran importantes también 
para sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos... —recordó Rodrigo. 

—Las opciones no son tantas —expuso don Bernardo—. El año 
de su llegada al Nuevo Mundo en mil y quinientos y cuatro, el año de 
la conquista de MéxicoTenochtitlán en mil y quinientos y veinte y 
uno, o el año del nacimiento de su heredero, Martín Cortés y Zúñiga, 
segundo marqués del Valle, en mil y quinientos y treinta y dos, en este 
mismo palacio. 

—Tengo para mí —principié— que estamos errando en algo. 

—¿En qué, si nos es dado conocerlo, doña Catalina? —gruñó el 
nahuatlato, tratando de ocultar lo mucho que le habían molestado mis 
palabras. 

—Pues veréis, don Bernardo. No puede ser mil y quinientos y 
cuatro, el año de la llegada de don Hernán al Nuevo Mundo, pues 
lleva un cero antes del cuatro y no parece existir tal guarismo en los 
tejos de los caños. 

—Cierto. 

—Tampoco puede ser mil y quinientos y veinte y uno, el año de 
la conquista de México-Tenochtitlán, pues se repite el número uno. 

—Eso podría no significar nada. 

—Y tengo para mí que mil y quinientos y treinta y dos, el año del 
nacimiento de don Martín Cortés, tampoco va a ser el que buscamos 
pues no es tan señalado como para ser recordado por las generaciones 
venideras. Yo diría que es algo referido exclusivamente a don Hernán, 
al conquistador de la Nueva España, al fundador del señorío, del 
marquesado y del linaje. 

—Pues si no es el año de su llegada al Nuevo Mundo ni el de la 
conquista de México-Tenochtitlán —comentó Rodrigo—, ¿cuál es? ¿El 
año que viene en el mapa, las cuatro cañas esas, mil y quinientos y 
treinta y cinco? 

—Ése es el año en que se terminó este palacio, mas tampoco 
sirve pues se repite el número cinco —rebatí. 

—i¡Al infierno con eso! —se enfadó Rodrigo, encaminándose 
hacia los chorros de agua—. Los otros ya habrán arribado a la capilla. 
Empecemos por cualquiera de los que hemos dicho. 

—¡Aguarda, compadre! —le pedí, sujetándole por un brazo—. Es 
posible que todo cuanto decimos sea sólo un montón de sandeces 
aunque ¿no es mejor obrar con prudencia y comenzar por el año más 
cierto? Si no funciona y seguimos vivos, probaremos después con los 
demás. 

—Debemos ser extremadamente cuidadosos, señor Rodrigo — 


porfió don Bernardo—. Doña Catalina dice verdad. 

— ¡Sea! ¿Y cuál es ese maldito año? —gruñó mi compadre 
tornando con nosotros—. ¡No parece sino que estemos borrachos y 
girando a la redonda de nosotros mismos! 

—¡Nos jugamos la vida, Rodrigo! —exclamó mi señor esposo, y 
algo en su voz serenó al punto a mi compadre, algo que debía de tener 
relación con el tiempo que ambos pasaron juntos en manos del loco 
Lope—. ¡Hagamos las cosas bien! 

—Propongo —dijo don Bernardo— el año de mil y cuatrocientos 
y ochenta y cinco, el del nacimiento de don Hernán. No repite ningún 
guarismo y, por más, alguien tan pagado de sí mismo y de vanidad tan 
crecida quizá consideró que su propio origen era el origen de todo. 

—Comparto vuestra proposición —afirmé, pues salvaba punto 
por punto todas las objeciones. 

—No espero más —soltó Rodrigo encaminándose hacia el escaño 
del muro bajo los chorros—. Si se hunde la pirámide, que se hunda. 

—Procura no errar, compadre. 

—¿Cómo voy a errar si lo guardo en la memoria? —exclamó a 
voces para que le oyésemos por encima del ruido del agua—. Tengo 
que taponar los chorros con un punto, cuatro puntos, ocho puntos y 
siete puntos. 

—¡Rodrigo, no! —grité alarmada—. ¡Siete puntos no, Rodrigo! 
¡Cinco, el último que debes sellar es el que tiene cinco puntos! 

Sus carcajadas socarronas se escucharon con toda claridad. Lo 
había dicho mal adrede para ponerme nerviosa. Y el muy bellaconazo 
lo había conseguido. Alonso me rodeó los hombros con el brazo y me 
atrajo hacia sí. Yo le cogí por la cintura y me abracé a él con todas mis 
fuerzas. Don Bernardo se nos allegó unos pasos, buscando nuestra 
cercanía. Los tres nos hallábamos en suspenso, con la vista fija en lo 
que obraba Rodrigo, aunque no se advertía bien pues la luz de las 
llamas de cuatro hachas no es la misma que la de diez. Parecióme una 
eternidad el tiempo que tardó mi compadre en tornar juntos a 
nosotros y cuando regresó sin que nada aconteciera, juzgamos que 
habíamos errado el número y que, pese a ello, la pirámide no se 
desplomaba sobre nuestras cabezas. 

—Intentémoslo con otro —dijo mi compadre, remojado como un 
pez. 

Mas no hubo ocasión. A lo que se vio después, el agua que dejó 
de salir por los chorros tardó un poco en recorrer sus nuevos caminos 
y en arribar adondequiera que tuviera que arribar aunque, cuando lo 
hizo, muchas cosas extrañas principiaron a acaecer a la redonda 
nuestra: los muros de roca retumbaron como si un ejército los 
golpeara desde atrás; el suelo tembló, primero un poco y, luego, con 
raudas sacudidas; las piedras parecían gemir, llorar, chillar... Los 


sillares, al estregar unos contra otros, hacían ruidos como de docenas 
de tambores redoblando a la vez. 

—¡Alonso! —chillé hundiendo el rostro en su pecho, cierta de 
que la muerte se cernía ya sobre nosotros. 

—¡Mira, Catalina, mira! —me gritó al oído para que pudiera 
escucharle. Como no le hacía caso, me tomó por el mentón y me giró 
la cabeza hacia el otro lado del río. El muro frontero se estaba 
desplazando hacia la diestra, abriéndose como una puerta y, en el 
hueco que quedaba entre él y la orilla, una suerte de pilastra de piedra 
brotaba del suelo, alzándose despaciosamente. 

¡Por las barbas que nunca tendría!, me dije, ¿qué demonios era 
aquello? ¿Qué...? 

La más negra oscuridad nos impedía vislumbrar lo que había en 
la nueva oquedad descubierta al desaparecer el muro pues, si la pobre 
luz de nuestras cuatro hachas no bastaba para iluminar ni la distancia 
que nos separaba, ¿cómo iba a permitirnos ver dentro? 

Rodrigo ya había cruzado al otro lado y nos esperaba con los 
brazos en jarras y otra vez bien remojado. 

—¿Me haré viejo aguardándoos? —preguntó desafiante. 

Los ruidos, los temblores, las sacudidas y los chirridos habían 
cesado por completo. De nuevo sólo se oía el sonido de los chorros del 
agua que no habían sido sellados y de la corriente del río. Con mucho 
tiento para no bañar las antorchas cruzamos al otro lado por el escaño 
bajo la cascada. Don Bernardo se dirigió de inmediato hacia la extraña 
piedra que había salido del suelo. 

—¡Un altar mexica! —exclamó admirado. 

—Tenía para mí que esto era un centro de recaudación de 
tributos —dije, lamentando por el Nacom y sus hijos que pudiéramos 
estar afrentando a algún dios de los indígenas. 

—Lo era —afirmó don Bernardo—, más antes, por lo que aquí 
leo, fue un templo dedicado a Huitzilopochtli, el dios del sol y de la 
guerra, el más importante del panteón azteca. 

—¿Y ésta era su iglesia y ése su altar? —preguntó el ignorante de 
Rodrigo. 

—Bueno, verá, a Huitzilopochtli se le ofrecían sacrificios 
humanos para darle el vigor que precisaba para salir como sol cada 
mañana y para la batalla. Éste es un altar para sacrificios. Hace 
muchísimo tiempo, este lugar debió de ser un templo muy importante 
para los tlahuicas aunque, por alguna razón desconocida, dejaron de 
adorar aquí a Huitzilopochtli para convertirlo en un centro de 
recaudación de tributos. Probablemente, levantaron otro templo 
mayor en algún otro lugar. 

—¿Y a qué tanta monserga de ríos, tejos, números y altares 
surgiendo del suelo? —se quejó mi compadre, echando a andar hacia 


la oscura oquedad que se abría a nuestras espaldas. 

—Señor Rodrigo —le sermoneó don Bernardo—, todas las 
religiones precisan de milagros para alimentar la fe de sus devotos. No 
he menester recordarle las numerosas apariciones marianas que han 
tenido y siguen teniendo lugar por estos pagos desque llegaron los 
españoles. 

Alonso y yo caminamos tras Rodrigo, dejando a don Bernardo 
con su estudio del altar. De cierto que se hallaba hermosamente 
grabado con monstruos parecidos a los que el señor Juan y yo vimos 
en isla Sacrificios mas no eran unas figuras que despertaran mi 
admiración precisamente y aún menos si allí mismo se habían obrado 
sacrificios de personas. 

Cuando mi compadre se adentró lo suficiente en lo que 
considerábamos una nueva sala de la pirámide y su hacha iluminó un 
cerco de algunas varas a su alderredor, comprendimos de súbito varias 
cosas: la primera, que no era una sala sino una cueva, una enorme, 
gigantesca e inmensa cueva natural creada probablemente por el paso 
del agua de alguna de las muchas barrancas que cruzaban Cuernavaca, 
y la segunda cosa que comprendimos fue que habíamos hallado el 
tesoro de Cortés. 

Cientos, miles de cajas hechas de tablas muy recias se acopiaban 
unas sobre otras hasta donde la vista llegaba (que no era mucho, mas 
se adivinaba que el mismo paisaje seguía y seguía interminablemente 
hacia el fondo). También había sacos y fardos, así como hermosos 
baúles de tres llaves. Con un golpe de la empuñadura de su espada, 
Rodrigo rompió las tablas de una de las cajas y, mirando adentro, 
soltó una exclamación que yo no le había oído en todos los años que 
le conocía, que ya eran muchos. 

—¡Por vida de...! ¡Voto a tal! —gritaba como un poseso—. 
¡Martín, compadre, allégate y mira! ¡Por mis barbas que no he visto 
cosa igual ni cuando sacamos la plata de la mar en la Serrana! ¡Mira, 
Martín! 

—Aquí estoy, compadre. 

Rodrigo envainó su espada y metió la mano en la caja, sacando 
con grande esfuerzo una barra de medida como de tres dedos de 
ancho y un palmo de largo hecha de oro puro. Dentro de la caja había 
muchísimas más, todas iguales y todas con una marca al hierro con las 
armas de Su Majestad de España del tamaño de un real de a cuatro. 

Alonso, que iba abriendo una caja tras otra de las que se hallaban 
a su alcance, descubrió lo mismo en todas sin excepción y en los sacos 
y fardos encontró oro en grano y piedras preciosas, sobre todo 
esmeraldas y jade. Cuanto más nos internábamos en la cueva y más 
cajas abríamos, más cosas sorprendentes y maravillosas hallábamos 
pues, ya a media cueva, las barras se acabaron y principiaron los 


objetos realizados por magníficos orfebres: todas las cosas conocidas, 
criadas así en la tierra como en la mar, estaban hechas figuras con 
oro, plata, pedrería y plumas, y con tanta perfección que casi parecían 
naturales (avecillas, ocelotls, árboles, flores...). Luego, comenzaron a 
aparecer crucifijos, medallas, joyeles, pulseras, anillos y collares de 
oro, así como platos grandes y pequeños, escudillas, tazas y cucharas 
de plata maravillosamente labradas, y eran tantas las cosas que 
hallábamos, y tales, que no se pueden significar todas. 

—¿Qué te parece, hermano? —le pregunté a Rodrigo a voces 
desde el fondo de la cueva—. ¡Hemos hallado el tesoro de Cortés! 

—¡Me parece, compadre —me respondió—, que deberíamos 
llamar a los demás! Nunca en su vida tornarán a ver algo como lo que 
estamos viendo. 

— ¡Yo voy! —dije y, al escucharme, me recordé a Francisco—. 
¡Deseo contemplar sus rostros cuando descubran todo esto! 

Al pasar junto a uno de los fardos, en un lugar de la cueva donde 
el aire parecía extrañamente fresco, unos menudos ojos amarillos 
chispearon con la luz de mi antorcha. Me detuve en seco, me allegué 
y, delicadamente, tomé entre mis manos la figurilla del ocelotl de oro. 
Pesaba como si su tamaño fuera cuatro o cinco veces el que tenía. Me 
encaminé hacia el río portando la exquisita joya. 

Calladamente, don Bernardo proseguía extasiado su estudio del 
altar. Se había recogido el cabello en la nuca con una cinta y uno de 
los cordelillos que le sujetaban los anteojos a las orejas se le había 
desanudado y le colgaba sobre la mejilla. 

¿No deseáis contemplar el tesoro de vuestro bisabuelo 
Axayácatl? —le pregunté, deseando conocer a qué venía tanto interés 
por una piedra labrada. 

—;¡Oh, sí, ahora iré! —se sobresaltó el nahuatlato—. Aunque este 
altar mexica tiene mayor interés para mí. A lo que parece, los mexicas 
sacrificaron aquí a trescientos tlahuicas en un solo día por rebelarse 
contra su autoridad y negarse a pagar las servidumbres y los tributos 
debidos. 

—¿Sacrificaban a su propia gente? —me sorprendí. 

—No era su gente —me explicó don Bernardo—. Los mexicas 
eran mexicas, y los demás, otros pueblos distintos sometidos a su 
autoridad militar. Los mexicas eran profundamente odiados por el 
resto. Ahora llamamos aztecas a todos los indígenas de la Nueva 
España y los tenemos por una nación unida y derrotada por los 
españoles, mas no fue así. Don Hernán conquistó México-Tenochtitlán 
con la ayuda de miles de guerreros de las naciones sometidas por los 
mexicas. No fue una guerra de un puñado de españoles contra miles y 
miles de aztecas sino una guerra de miles y miles de totonacas, 
zempoaltecas, tlaxcaltecas, purépechas, cholultecas y otros contra los 


mexicas. La astucia de don Hernán consistió en advertir y utilizar los 
odios internos de los pueblos del imperio hacia el opresor. 

—Y, luego, los españoles ocupamos el lugar de los mexicas — 
añadí yo, apesadumbrada. 

Don Bernardo sonrió. 

—Así es la historia —dijo—. De no haber sido los españoles 
habrían sido los ingleses o los franceses o los flamencos. Sólo era 
cuestión de tiempo. ¿Qué más da? Siempre hay alguien sometiendo a 
otro, O invadiendo a otro, o matando a otro. Todo se muda, se 
reescribe y se transforma según las conveniencias. Cada cual mira los 
acontecimientos desde su esquina, con el rostro vuelto hacia la pared 
para no ver lo que no quiere. Yo desciendo de Axayácatl y 
Moctezuma, mas también de españoles y, a través de estos supuestos 
cristianos viejos, seguramente de moros y de judíos. ¿Habría yo nacido 
de no haber acontecido guerras e invasiones desde hace miles de 
años? De cierto que no. Como le he dicho, doña Catalina, así es la 
historia y más nos vale aceptarla pues nosotros somos su 
consecuencia. 

Extendí la mano hacia el sabio nahuatlato con el hermoso ocelotl 
de oro en la palma. 

—-Os ruego que aceptéis este presente —le dije—. Nadie notará 
su ausencia y lo tomo como botín por el rescate, el cual no habría sido 
posible sin vuestra ayuda. 

Don Bernardo, con una amplia sonrisa de satisfacción, lo recibió 
con afecto. 

—A no dudar, este tigre... 

—-Ocelotl. 

—... perteneció a alguno de vuestros nobles antepasados. 

—¡No es mala herencia, no! —rió con gana—. Con esto podré 
adquirir otra casa mejor en Veracruz. 

—Y muebles, don Bernardo. Vuestra esclava, Asunción, os 
agradecerá que compréis muebles. 

Él tomó a reír muy de gusto, reconociendo que yo tenía razón y, 
con grande alegría, eché a andar hacia los chorros para cruzar al otro 
lado del río. Debía referir a los demás lo del tesoro y traerlos hasta 
aquí para que lo vieran. 

—¡Doña Catalina, esperad! —me rogó el nahuatlato; me volví 
hacia él antes de meterme en el agua—. Decidme, ¿qué vais a poner 
seguidamente en ejecución? ¿Me necesitáis o regreso a casa? 

Sin borrar la sonrisa de mis labios y sin que me temblara la mano 
que sostenía el hacha, le dije: 

—Voy a enviar una misiva que tengo preparada al conspirador 
don Miguel López de Pinedo para atraerle hasta aquí y, luego, voy a 
cumplir el juramento que le hice a mi señor padre en su lecho de 


muerte y voy a matar al yerno y principal conjurado de don Miguel, el 
bellaconazo de Arias Curvo. Por más, si la fortuna me es provechosa, 
mataré también al hideputa de su sobrino, Lope de Coa. 

—¿Y no le vais a comunicar al virrey que habéis hallado el 
tesoro? 

—Eso, después —le dije—. Lo primero es lo primero. Mi 
principal obligación siempre ha sido con mi señor padre. Ya maté 
cuatro Curvo en Sevilla. Ahora debo matar al quinto y al sexto. El 
virrey tendrá que esperar. 

Los ojos de don Bernardo relampaguearon y se afilaron sus labios 
al decir: 

—Entonces, con vuestro permiso, me quedo. Nunca he visto una 
venganza. 


—¡Vienen! ¡Ya vienen! —gritó Juanillo a pleno pulmón desde el 
patio de armas de la casa—. ¡Arriba, arriba! ¡Ya vienen! 

Alonso y yo nos incorporamos de súbito en el lecho y cada uno 
saltó al suelo por su lado y principió a vestirse. Afuera aún era noche 
cerrada. No habrían dado las cuatro, pues la vela que se consumía 
sobre la mesilla apenas había menguado un tercio desque nos 
dormimos. 

—¡Presto, Alonso! ¡No te demores! —le rogué, abotonándome la 
camisa. 

Él, más raudo que yo para todo, terminaba ya de calzarse 
precipitadamente las botas. De un salto, se me allegó, ajustándose el 
cinto con la espada y la daga, me dio un beso y echó a correr hacia la 
puerta del cuarto. 

—;¡Te aguardo abajo! —se despidió. 

Por todo el palacio se oían voces, portazos y carreras. Los Curvo 
se allegaban. No se demorarían ni dos horas en arribar pues, si 
Juanillo los había visto en el paso de las Tres Marías y el muchacho ya 
había regresado a Cuernavaca, significaba que don Miguel López de 
Pinedo y su yerno Arias Curvo acababan de cruzar el pueblo de 
Huitzilac, a tres leguas al norte por el Camino Real que llevaba hasta 
México-Tenochtitlán. 

Cuando arribé al patio de armas ya se hallaban todos preparados, 
con las hachas en las manos, los caballos ensillados, y algunos, 
incluso, ya montados y listos para partir a galope tendido. 

—¡Maestre! —me llamó Juanillo desde su caballo—. ¡Son 
muchos! ¡Traen un piquete de cincuenta soldados! ¡Más de los que 
esperábamos! 

Que vinieran protegidos era razonable. Conocía que Arias Curvo 
y, de cierto, don Miguel López de Pinedo, albergarían ciertos recelos 
al leer la misiva que obligué a escribir a don Diego de Arana, marqués 


de Sienes, pues, aun no existiendo razones para temer que alguien 
conociera sus planes de conspiración y la historia del mapa, siendo 
ellos quienes eran, se podía presumir que preferirían, por si acaso, 
acompañarse de un pequeño grupo de soldados antes que allegarse 
hasta Cuernavaca como una indefensa comitiva de gentilhombres. Lo 
que en verdad me sorprendía era que trajeran soldados y, por más, un 
piquete de cincuenta. Nosotros, en total, éramos sólo veinte y cuatro, 
de los cuales ocho (fray Alfonso, el señor Juan, Lázaro, Telmo, 
Cornelius, Zihil, el Nacom y don Bernardo) no podían pelear, lo que 
nos dejaba en diez y seis espadas. Por fortuna, siendo yo más 
desconfiada que los conspiradores, no había dejado nada a la suerte. 

—¿Conoce cada uno lo que debe obrar? —pregunté en voz alta. 

—;¡Sí! —respondieron todos. 

De un salto, monté en mi caballo. 

—¡Pues vamos! —grité. 

Había arribado, por fin, el día de cumplir el juramento hecho a 
mi señor padre. No hacía todavía un año desde las muertes de los 
cuatro Curvo de Sevilla y antes de que se pusiera el sol de aquel lunes 
que se contaban diez y siete del mes de noviembre de mil y seiscientos 
y ocho, Arias Curvo ardería en el infierno junto a sus hermanos. Por 
más, si la fortuna me sonreía y el maldito hijo de Juana Curvo, el loco 
Lope, acompañaba a su tío Arias, me sería dado tener con él la 
gentileza de ayudarle a reunirse con la madre a la que apuñaló para 
limpiar la honra de su familia. 

Galopar de noche a rienda suelta era peligroso mas habíamos 
recorrido el camino muchas veces durante los últimos días y 
guardábamos todos sus recovecos en la memoria. Debíamos arribar a 
los últimos puentes sobre barrancas antes del bosque de Chamilpa, por 
donde se internaba el Camino Real en dirección a Huitzilac, y 
debíamos arribar antes de que Arias Curvo y don Miguel López de 
Pinedo, con su comitiva y su numeroso piquete, salieran del bosque y 
se dispusieran a entrar en Cuernavaca. Era una distancia de legua y 
media, la misma que debían recorrer ellos desde el punto opuesto, 
mas nosotros galopábamos y ellos no, y ésa era nuestra ventaja. 

Amaneció antes de que arribáramos. Desmontamos a doscientas 
varas del primer puente y, tras ocultar a los caballos, proseguimos el 
camino a pie. Cuando llegamos, Juanillo, Carlos Méndez y Francisco, 
con sus odres a la espalda, cruzaron al otro lado de la barranca y los 
perdimos de vista. El Nacom Nachancán, Zihil y el pequeño Lázaro 
Méndez cruzaron también, mas a éstos los vimos ocultarse entre el 
boscaje. Los demás nos dispusimos a un lado y a otro del camino y, de 
igual manera, nos ocultamos, cubriéndonos de ramas y hojas para no 
ser vistos desde la altura de un caballo. Chahalté, el hijo del Nacom, 
fue el último en esconderse, tras comprobar que los demás nos 


hallábamos cabalmente velados. A no mucho tardar, media hora a la 
sumo, el último Curvo desfilaría ante mí sin conocer que le aguardaba 
la muerte. 

—«¿Estás bien? —me susurró la voz de mi señor esposo desde mi 
diestra. 

—Mejor estaría entre tus brazos —le susurré a mi vez—, mas es 
tiempo de venganza y no de placer. 

—Nos resarciremos de este tiempo —afirmó. 

—No lo pongas en duda —le dije y, aunque él no podía verme, le 
sonreí. 

Muchas cosas hermosas habían acontecido desde el día que 
hallamos el tesoro de Cortés y la mejor de todas se relacionaba con la 
consumación de nuestro matrimonio. 

Al anochecer de aquel día Alonso desapareció de la cueva. Para 
decir verdad, con todo cuanto había que ver en aquel lugar y con las 
risas, chanzas y jolgorio que teníamos, no me apercibí de su 
desaparición. Fue un poco más tarde, a la hora de la cena, reunidos 
todos a la redonda de una hermosa hoguera en el patio de armas del 
palacio, cuando advertí que mi señor esposo no estaba. 

—¿Y Alonso? —le pregunté al señor Juan. 

—Hace rato ya que no le veo —repuso distraído. 

—Yo le vi salir de la cueva con Francisco —dijo Cornelius—. Mas 
hace casi dos horas de eso. 

—¿Con Francisco? —me sorprendí. ¿Adónde habían ido esos 
dos?—. ¿Y dónde está Francisco? 

—Pues con tu marido —razonó mi compadre Rodrigo mordiendo 
un trozo de carne—. ¿Dónde si no? 

Me levanté, dejando el plato de la cena sobre la estera, y me 
dirigí hacia la puerta del palacio, dispuesta a recorrerlo de arriba 
abajo si era menester para encontrarlos. Nada más entrar en el gran 
recibidor, iluminado ahora por las luces de cuatro hachones de pie 
alto que habíamos dispuesto en las esquinas, mi criado Francisco salió 
silenciosamente por la puerta de la diestra y se llevó un muy grande 
sobresalto al advertirme. 

—¡Doña Catalina! —exclamó. 

—La misma que viste y calza de don Martín —repuse 
encaminándome hacia él con el ceño fruncido—. ¿De dónde he de 
suponer que vienes? 

—Oh, pues... Vengo de... —su oscuro rostro lucía un gesto 
lastimoso. 

—¿Y mi señor marido? —le pregunté desafiante, plantándome 
frente a él con las manos apoyadas en el cinto. 

—AL, sí... Está en... —se retorcía de agonía como una culebra. 

— ¡Francisco! 


— ¡Doña Catalina! —gritó espantado y, para mi sorpresa, echó a 
correr hacia la puerta principal y desapareció. No daba crédito al mal 
comportamiento de Francisco. Jamás había actuado de semejante 
manera y no le tenía por capaz de afrentarme como acababa de 
hacerlo. ¿Qué le ocurría al muchacho? ¿Acaso le alteraba la venida de 
su señor padre, Arias Curvo? Eché a andar en pos suyo, dispuesta a 
exigirle una explicación aunque fuera delante de todos, cuando la 
dichosa puerta tornó a abrirse y a cerrarse a mis espaldas. 

—;¡Catalina! 

Ahora era mi señor esposo quien se sobresaltaba como antes lo 
había hecho Francisco. ¿Qué les acontecía a esos dos...? 

—A ti te buscaba —dijo de seguido allegándose hasta mí muy 
sonriente—. ¡Qué suerte la mía hallarte aquí, lejos de todos! 

—¿Qué estabais tramando Francisco y tú en la capilla? 

—¿Quién te ha dicho que nos hallábamos en la capilla? 

—¿No era allí donde estabais? 

—No, no era allí —se rió Alonso y, tomándome de la mano al 
tiempo que tornaba a abrir la puerta, me llevó con él hasta la breve 
galería que discurría junto al patio interior, ahora oscuro y solitario—. 
¿Conoces que he recobrado todas mis fuerzas y que mi salud ya no se 
resiente? 

—Lo conocí cuando mataste al tigre y no perdiste el sentido ni 
con el animal encima —susurré, tratando de ocultar una sonrisa de 
grande felicidad. 

Todo estaba claro en mi cabeza. Sabía que había llegado el 
momento y mi corazón latía raudo y fuerte al tiempo que una cálida 
desazón de las entrañas me exaltaba todo el cuerpo. La mano de 
Alonso que sujetaba la mía y tiraba de mí hacia algún lugar 
desconocido me quemaba la piel como si fuera de fuego y, por más, 
tenía la breve conciencia de que aquel momento lo íbamos a 
rememorar muchas veces en el futuro y me resultaba gracioso estar 
viviéndolo en el presente. No sé, de cierto que la alteración produce 
extraños pensamientos. 

Doblamos la esquina del patio como si fuéramos hacia la capilla. 

—¿Dónde me llevas? —le pregunté con grande curiosidad. 

Alonso se detuvo y me miró derechamente a los ojos con una 
mirada llena de proposiciones. 

—He preparado para ti —susurró, atrayéndome y besándome en 
los labios— el tálamo de una reina. La mujer a la que amo y con la 
que me he desposado es tan única y tan extraordinaria que no me 
sería dado... 

Dejándome arrastrar por el deseo y por la inmensa felicidad que 
sentía, eché mis brazos alderredor de su cuello y, sin consentirle 
terminar, le besé con ardor y pasión. Él me abrazó por la cintura y 


principió a acariciarme despaciosamente la espalda por encima de la 
ropa. No dejábamos de besarnos más y más, con mayor pujanza, con 
mayor ansiedad. Nuestras manos se abrieron camino hacia lugares 
nuevos, no demasiado oportunos hallándonos como nos hallábamos en 
aquella galería abierta del patio interior. Cuando nos separamos para 
contener lo que parecía inevitable, Alonso me sonrió, admirado por mi 
falta de modestia y recato. 

—A no dudar —susurró con la voz entrecortada—, y como ya he 
dicho, me he desposado con una dueña única y extraordinaria. 

Tornó a sujetarme por una mano y, con la otra, abrió y empujó la 
puerta que teníamos justo enfrente de nosotros y de la que brotó, 
súbitamente, una cascada de luz cegadora. 

—Francisco me ha ayudado a preparar para ti —me susurró— la 
hermosa cámara de doña Juana de Zúñiga. 

Asombrada, me solté de mi señor esposo y me adelanté para 
colarme en el resplandeciente aposento. 

Todas las velas y cirios que, de seguro, habían podido hallar en 
Cuernavaca, así como todos los candelabros de aceite y los candiles 
del palacio, se hallaban a la sazón desperdigados por el cuarto para no 
dejar ni un rincón en la sombra. Mas no era sólo la luz lo que brillaba, 
ni tampoco los espejos de las paredes que la reflejaban. Del dosel del 
lecho colgaban incontables cadenillas de oro y muchas más de los 
brazos de los candelabros, de los bordes de los postigos y también de 
los armarios. Por más, sobre las mesillas, el bargueño y el arcón 
situado a los pies del lecho, refulgían piedras preciosas y hermosas 
figuras de jade. Collares de perlas se esparcían descuidadamente por 
los asientos y el lecho, sobre cuyo almohadón descansaban algunas 
flores que debían haber recogido en los campos cercanos y que 
perfumaban suavemente la cámara. Si aquél iba a ser mi lecho 
nupcial, pocas mujeres, y de cierto pocas reinas, habían tenido uno 
semejante al mío. 

Los brazos de mi señor esposo me rodearon la cintura desde atrás 
y sus labios comenzaron a besar mi cuello. Sólo por un instante, ante 
la presencia del lecho, sentí enrojecer mi rostro mas, arrastrada por 
los besos de mi amado Alonso, olvidé todo y me determiné a sentir, 
sólo a sentir aquel grande amor. ¡Llevaba tanto tiempo ansiando este 
momento! Alonso me giró hacia él y me atrajo hacia su pecho. 
Escuché los fuertes latidos de su corazón. Alcé la mano y le acaricié el 
rostro y, así, no sé bien cómo, terminamos reclinándonos sobre el 
lecho, apartando las perlas entre risas y besos, y quitándonos las ropas 
de a poco, morosamente, deleitándonos hasta que la premura se 
adueñó de nosotros. 

— ¡Ya llegan! —me alertó mi señor esposo desde debajo de la 
hojarasca, arrancándome de súbito de mis recuerdos. 


Y era cierto. Se oía claramente el ruido de los cascos de los 
caballos y el entrechocar metálico de las armas contra las grebas. 
Debía salir de mi dulce ensueño pues el día de la venganza había 
arribado. 

No, aún no se hallaban lo bastante cerca, razoné. Había que 
aguardar un poco. Mis sentidos se afilaron como dagas. De súbito, el 
creciente estrépito mudó para hacerse aún más fuerte y recio. Estaban 
atravesando el puente de madera sobre la barranca más alejada de 
nosotros. Con todo, parecióme que un extraño silencio nos cubría 
suavemente, como una niebla, acallando hasta el rumor del agua. Al 
fin, el primero de los jinetes entró en el segundo puente, el que 
nosotros vigilábamos desde este lado. Ahora sí se allegaban. Ya no 
faltaban más que unos latidos. En cuanto Francisco viera a su antiguo 
amo y padre, Arias Curvo, y al resto de los principales, pasar por 
delante de nosotros, daría la orden para que todo diera comienzo. Los 
teníamos encima. El ruido de cascos, ollares y armas se tornó 
estruendoso y, al fin, una montura pisó tierra y nos rebasó a Alonso y 
a mí. La cabeza de la comitiva ya estaba saliendo del puente. Conté los 
segundos, aguardando con el ánima en vilo. 

Las explosiones retumbaron en el silencio de la tranquila mañana 
devolviendo mil ecos desde los cerros y montes cercanos, de cuenta 
que parecieron muchas más de las dos valederas que habían 
acontecido. Los caballos, espantados, relincharon, corcovearon y se 
encabritaron, tirando al suelo a sus jinetes. De los lados del camino, 
gritando como diablos, salimos a la vez los diez y seis de nuestro 
grupo, dando inicio a la pelea. No resultaba fácil luchar contra gente 
protegida por armadura o, como poco, por loriga y grebas, y aún era 
peor si no se habían caído de la montura. De ésos me desentendí, 
dejándoselos a los hombres altos. 

Entretanto luchaba tirando a diestro y siniestro tajos, estocadas y 
reveses, atisbé la desaparición de los dos puentes, volados por los aires 
por nuestras cargas de pólvora. Esas explosiones habían acabado, a lo 
menos, con un tercio de la compañía de don Miguel y Arias, a los que 
no vislumbraba por ningún lado. 

—¡Martín, tu siniestra, tu siniestra! —oí gritar a Rodrigo. 

¡Maldición! Siempre olvidaba voltear la cabeza hacia el lado del 
ojo huero, por donde no veía venir los ataques. Por fortuna, cada vez 
que Rodrigo me gritaba de ese modo, el instinto me llevaba a tirar con 
la daga para atravesar o parar y, esta vez, atravesé. Uno menos. 

En el terreno que había quedado entre los dos puentes volados, 
un grande incendio se extendía raudamente. Gritos, relinchos, 
imprecaciones y demandas de socorro llegaban desde allí. Días atrás 
habíamos dispuesto altos y tupidos mamparos hechos con ramas y los 
habíamos colocado a tres varas de las dos orillas del camino, de 


barranca a barranca, bien regados con aceites, sebo y resinas. Por más, 
Juanillo, Francisco y Carlos Méndez habían llenado unos odres con 
vinos añejos y aguardientes del palacio de Cortés con los que avivar 
las llamas. El incendio debía de ser súbito y violento para que los 
atrapados entre los mamparos y las barrancas no pudieran escapar. De 
este modo, habíamos eliminado otro tercio de la comitiva. Los tres 
muchachos, junto con el Nacom, Zihil y Lázaro, estarían ahora 
regresando a nuestro lado, pasando sobre el grueso tronco de un árbol 
que habíamos talado corriente abajo y dispuesto a modo de planchón. 

Uno de los negros de Yanga yacía en el suelo, desarmado, a 
punto de ser atravesado por la espada de un soldado. No lo pensé dos 
veces y, con la mía, atravesé el pecho del agresor de axila a axila por 
el hueco del brazo levantado. Y, a tal punto, sentí un aguzado 
pinchazo en la espalda y vi la punta de un arma salir por mi costado 
izquierdo, a la altura de la cintura. Si me encierras en un lugar oscuro, 
menudo y bajo tierra, me quedo sin fuelle y tengo la certeza de que 
voy a morir mas, si me clavas una espada por la espalda, me revuelvo 
como un rabioso ocelotl y te destripo, que fue lo que le hice a aquel 
grueso caballero al tiempo que, por su aspecto y ropas, conocía que 
era uno de los conspiradores (y, como no era Arias Curvo, se trataba, a 
no dudar, de don Miguel López de Pinedo). 

—¡Te dije que a éste le mataría yo! —me gritó Rodrigo, 
propinándome un empellón que me tiró al suelo y cortando la cabeza 
de don Miguel con un rabioso mandoble. El viejo se hallaba de 
hinojos, sujetándose con las manos las tripas que se le escapaban y 
tratando de verse el hoyo del vientre por encima de la gorguera, de 
cuenta que no se apercibió de que le sobrevenía la muerte. El cuerpo 
se desplomó y la cabeza rodó dos o tres varas hacia la maleza, 
quedando entre las patas de los caballos que andaban sueltos y que la 
golpearon y lanzaron de un lado a otro. 

Todo esto lo vi desde el suelo, taponándome la sangre que 
manaba de la herida. Por suerte, para cuando Cornelius se me allegó 
con su pequeña arqueta de hilas y ungúentos, la batalla había 
terminado. Alonso, sujetando por el herreruelo al hideputa del loco 
Lope y mirándole derechamente, le estaba gritando unas cosas 
terribles, de cuenta que no se había apercibido de mi estado. Rodrigo, 
una vez que Cornelius le sosegó asegurándole que la mía era una 
herida de nada, se puso en pie y tornó junto a los hombres que 
retenían al bellaconazo de Arias Curvo. 

Arias Curvo. 

Allí estaba, por fin. El último de los hermanos. Con su muerte 
cumpliría el juramento hecho a mi señor padre. Como todos los Curvo, 
Arias tenía el rostro avellanado y la dentadura perfecta, sin manchas, 
agujeros o apiñamientos y, por más, hacía gala de un porte alto y 


noble. Había en él un mucho de su hermano Fernando, como el bigote 
entrecano y la perilla blanca y, extrañamente, un algo de su hermana 
Isabel pues, como ella, Arias era rollizo de carnes y de prominente 
barriga. 

Teniendo al último Curvo a menos de tres varas, no me era dado 
permanecer calmada entretanto Cornelius me curaba la herida, así que 
me revolví y me incorporé. 

—¡Maestre, parad! —me regañó el cirujano, que trataba con poca 
fortuna de sujetar con hilas los emplastos de hierbas que me había 
colocado—. ¡Maestre, hacedme la merced de parar! 

—¡Acabad ya, Cornelius, que tengo prisa! —le espeté. Mi voz 
atrajo la atención del Curvo, que posó sus ojos en mí y me conoció. 

—Don Martín Nevares, el tuerto —dijo, alzando la voz para que 
yo le oyese—. Hacía mucho tiempo que os aguardaba. 

Arrastrando tras de mí a Cornelius, que anudaba a toda prisa los 
cabos de las hilas, me dirigí hacia el Curvo y le sonreí. 

—Para decir verdad, señor —repuse—, era yo quien os 
aguardaba, como podéis ver. Y ahora os tengo en mi poder, así como 
al enajenado de vuestro sobrino, Lope de Coa. 

El loco Lope, que no dejaba de ser un fino mozo de barrio con 
aspiraciones a la santidad, hizo un gesto bravucón que mi señor 
esposo atajó con una sonora bofetada, derribándolo. Su tío le miró con 
desprecio y, luego, tornó a poner la mira en mí. 

—¿Y doña Catalina Solís? —me preguntó mordaz—. ¿También os 
acompaña aquí vuestra querida? No sabéis matar a un Curvo sin la 
ayuda de una mujer, ¿verdad? ¿Qué habríais hecho en Sevilla sin ella? 
No sois lo bastante hombre para ejecutar las cosas por vos mismo. 

No pude evitar echarme a reír tan de gana que la herida me 
dolió. Y no sólo yo perecía de risa. Todos los compadres se doblaban 
por los ijares de puras e irrefrenables carcajadas. 

—;¡Acertáis, señor! —farfullé secándome las lágrimas del ojo 
bueno—. ¡No soy lo bastante hombre! ¡Vamos, que si me apuráis, no 
soy hombre en absoluto! 

El Curvo y su sobrino entrecerraron los ojos mirándome ambos 
dos con profundo odio. No entendían a qué venían aquellas risas y se 
sentían ofendidos por haber dicho algo que los convertía en objeto de 
burla. De ser alguno de ellos, yo hubiera estado más preocupada por 
lo que me aguardaba que por una tonta ofensa, mas ya se conoce que 
el orgullo, la honra y todas esas zarandajas, al parecer, importan más 
que la vida. 

—¡Maniatadlos! —ordené, poniéndome súbitamente seria—. 
¡Volvemos al palacio! 

En ese punto, arribaron corriendo Francisco, Juanillo, el Nacom, 
la joven Zihil, Carlos y Lázaro. Vi los ojos de Francisco posarse en los 


de su padre y quedar de piedra mármol. El Curvo le miró también mas 
no le vio. Que no reconociera a su antiguo mozo de cámara ya era 
señal de la importancia que el muchacho había tenido para él, aunque 
lo valederamente terrible, lo que helaba la sangre en las venas, era 
que Francisco era su hijo, habido con una esclava, y que, por más de 
ser su hijo, era un Curvo puro de los pies a la cabeza aunque tuviera la 
piel negra, tan parecido a él mismo y a su primo Lope que había que 
estar ciego para no advertir que eran de la misma familia y, ni aun así, 
había conseguido atraer su atención. Para Arias sólo era un negro y 
valía menos que una piedra. 

Me allegué hasta Francisco y le puse la mano en el hombro. 

—No te desengañes con tu padre —le dije—. Es un hideputa 
malnacido que no merece un hijo como tú. 

Francisco me miró un tanto sorprendido. 

—Erráis, doña Catalina —me replicó—. Yo no tengo padre y no 
me he desengañado con mi antiguo amo. Es que he sentido miedo al 
verle y ya no recordaba lo que era tener tanto miedo. Su presencia me 
acobarda y atemoriza como ninguna otra cosa en el mundo. 

—Pues tú llevarás su caballo —le ordené. 

—¡No, doña Catalina, por lo que más queráis, no! 

—Escucha, Francisco —le dije sosegadamente—. No podré matar 
a ese maldito Curvo hasta que tú dejes de temerle. No debes vivir con 
esa sombra pues, de otro modo, cualquiera que te levantara la mano o 
que te golpeara como él lo hacía ganaría todo su poder sobre ti. Debes 
perderle el miedo, debes allegarte hasta él y verle como es en verdad, 
un bellaco despreciable. 

Mi señor esposo se colocó junto a mí y mi compadre Rodrigo se 
puso a mi diestra. 

—Francisco, conoces que te dicen verdad —le animó Alonso—. 
Ese fullero no es nadie y tú vales mucho más que él. 

—;¡Juanillo! —vociferó Rodrigo. 

El muchacho, que, junto con otros, vigilaba a Arias Curvo y a 
Lope de Coa con el arcabuz preparado, voló hasta nosotros. 

—Acompaña a Francisco durante el camino al palacio —le 
mandó Rodrigo— y, entre los dos, encargaos del Curvo gordo. Yo 
tengo que decirle unas palabritas al loco Lope. 

—¿No te humilla —le preguntó Alonso a Rodrigo, frunciendo el 
ceño— que un miserable como ése fuera capaz de robarnos y 
atormentarnos como lo hizo sin tener ni media bofetada? 

—Me humilla —admitió Rodrigo, alejándose—. Y es por eso que 
la media bofetada se la voy a convertir en bofetada entera. 

—¡Aguarda, compadre! —le pidió mi marido—. Voy contigo. 

Comprendí la necesidad de venganza que ambos sentían. Por eso, 
colocándome al frente de nuestra comitiva, les permití quedarse allí, 


junto al puente volado, entretanto que todos los demás regresábamos 
al palacio de Cortés. Ya tornarían cuando acabaran. 

A medio camino, mi señor suegro puso su caballo junto al mío. 

—Tras la comida —me anunció— partiré con mis hijos hacia 
México-Tenochtitlán. 

Asentí. 

—Informad al virrey que hemos cumplido nuestra parte. La 
conjura está descabezada y sin recursos. Ahora, nos debe el perdón 
real y todo lo que ofreció en promesa. 

—Si me dejáis los caballos más rápidos y algunos hombres, en 
menos de tres días estaremos de vuelta. 

—Tomadlos —le concedí—. Y no corráis peligros innecesarios. 

El fraile sonrió y yo, viéndole, me dije que como todos sus hijos, 
incluido mi esposo, se le parecían tanto, así mismo sería Alonso 
cuando rebasara los cuarenta años: calvo y con las cejas asilvestradas, 
aunque igual de gallardo y rubio que ahora y con los mismos bellos 
ojos zarcos. 

—¿Me es dado preguntaros una cosa, doña Catalina? —aventuró 
fray Alfonso con cierta timidez. 

—Adelante, fraile —repuse, divertida. ¿Qué tenía ahora en la 
cabeza aquel franciscano embelecador? 

—Como suegro vuestro desearía conocer si, una vez que el rey os 
haya perdonado, habéis considerado la circunstancia de darme nietos. 

Pegué tal respingo en la silla que el caballo casi se me encabritó. 
Hube de sujetar fuertemente las riendas para dominarlo. 

—¡Esperad sentado, fraile! —le grité, poniendo mi montura al 
galope—. ¡Antes los tendréis del pequeño Telmo que de Alonso! 

Todos cuantos me seguían, cogidos por sorpresa, fustigaron a sus 
caballos para darme alcance. 


Entre el río y la cueva del tesoro, sobre aquella extraña piedra 
que había brotado del suelo, yacía, tumbado en una muy incómoda 
postura, el último de los cinco hermanos Curvo, Arias, desnudo de 
cuerpo salvo por un paño de algodón blanco que le honestaba sus 
partes. Como la piedra no era muy grande, su cabeza y sus brazos, 
atados por las muñecas, colgaban por uno de los extremos, entretanto 
sus piernas, atadas por los tobillos, colgaban por el otro. Sólo su 
pecho, ligeramente inclinado hacia la cabeza, y su voluminoso vientre 
se apoyaban en el viejo altar mexica. Un trozo de seda de la elegante 
camisa que había vestido hasta hacía poco servía ahora para 
amordazarle y ahogar sus gritos. 

Alrededor del altar, sólo mos hallábamos los pocos que 
quedábamos de aquella grande familia que un día fuimos —es decir, 
el señor Juan, Juanillo, Rodrigo y yo—, así como mi señor esposo, que 


deseaba acompañarme, el Nacom Nachancán y el maltrecho loco 
Lope, caído como un fardo en el suelo fingiendo hallarse desmayado 
aunque bien despierto y atento a todo cuanto acontecía. Fray Alfonso 
con Carlos, Lázaro y Telmo había partido aquella tarde hacia México- 
Tenochtitlán y, el resto, incluido Francisco, asaba un venado para la 
cena en el patio de armas del palacio. 

Habíamos bajado luces suficientes como para alejar las tinieblas 
de aquel oscuro lugar aunque la cueva, como era tan honda, tornaba a 
sumirse en la penumbra a unas pocas varas por detrás de nosotros, 
que mirábamos hacia el río. 

Ninguno hablábamos. El Nacom se me allegó portando en las 
manos, sobre un paño blanco, uno de aquellos hermosos y bien 
afilados cuchillos de pedernal que guardaba como un tesoro. Éste era 
de hoja más ancha que aquel tan fino que él había empleado para 
agujerear los miembros viriles de los nobles sevillanos. Cuando lo 
tomé y lo empuñé para conocer su peso y su firmeza, como hija de 
espadero no pude por menos que admirarme de la perfección con que 
lo había ejecutado su artesano. 

—Guiadme, Nacom —dije, volviéndome hacia Arias Curvo, que 
no cesaba de revolverse inútilmente sobre la piedra. 

—No tembléis, doña Catalina —me advirtió con afecto. 

Y decía verdad pues mi mano, la misma mano firme y sólida que 
empuñaba una espada en la batalla, se estremecía ahora con violentos 
tiritones empuñando aquel cuchillo. La paré con la siniestra y cerré los 
ojos un momento para sosegarme. 

Y, de súbito, ya no me hallaba en las tripas de una pirámide en 
tierras de la Nueva España sino en la imperial Sevilla, en un pequeño 
cuarto rentado de la Cárcel Real, contemplando una escena que volvía 
desde un lugar oscuro de mi memoria. Allí estaba Damiana, la buena y 
servicial Damiana, torturada y asesinada después por el loco Lope, 
dejando caer entre los labios grises de mi señor padre, don Esteban 
Nevares, un líquido amarillo con la ayuda de un cacillo. Damiana, la 
curandera más hábil de Tierra Firme, dijo «permitidle respirar» a un 
entristecido Martín, que no era otro que yo misma, y que, obediente, 
se levantó y se alejó del lecho del moribundo. Veo a mi padre 
debatirse con la muerte para despertar y oigo su voz llamándome: 
«¡Martín, Martín! ¿Dónde te has metido? Hay algo muy importante 
que debo pedirte antes de morir». A tal punto, los ojos ciegos de mi 
señor padre ya no miran sin ver hacia su hijo Martín sino hacia mí, 
hacia la valedera Catalina Solís que se halla en la pirámide tlahuica. 
«Quiero que tomes venganza —me dice—. Toma venganza por Mateo, 
por Jayuheibo, por Lucas, por Guacoa, por Negro Tomé, por el joven 
Nicolasito, por Antón, por Miguel, por Rosa Campuzano y el resto de 
las mancebas, por los vecinos asesinados de Santa Marta, por la casa, 


por la tienda, por los animales, por la Chacona, por madre y por mí. 
No permitas que ni uno solo de los hermanos Curvo siga hollando la 
tierra mientras tu padre y los demás nos pudrimos bajo ella.» 

—¡Os lo juro, padre! —exclamé a voces abriendo los ojos y 
mirando la gruesa barriga peluda de Arias Curvo—. ¡Juro que tomaré 
venganza! 

—¡Catalina! ¿Qué dices? —gritó Alonso, abrazándome—. ¡Para, 
para! ¡Si no te es dado ejecutarlo, déjalo! 

—¡Martín, compadre! ¿Qué te pasa? 

Aspiré el olor de la piel de mi amado esposo y, por encima de su 
hombro, sonreí al espantado Rodrigo. Ninguno de los dos conocía que 
yo acababa de estar, de nuevo y por un corto espacio, en la Cárcel 
Real de Sevilla el día en que murió mi señor padre. Sin soltar el 
cuchillo, abracé fuerte a Alonso y, al cabo, me solté con 
determinación. La idea de la muerte de Arias sobre un altar de 
sacrificios humanos se me vino al entendimiento la mañana que 
fondeamos junto a la isla Sacrificios y el señor Juan y yo descubrimos 
aquellos adoratorios con altares manchados de sangre. Al punto 
conocí que aquélla era, a no dudar, la muerte que el despreciable 
Arias merecía y la que el destino había escrito para él. 

Caminé despaciosamente hacia el altar sin prestar atención a los 
ojos hinchados del Curvo que me miraban con horror. Era justo que 
sintiera ese horror, me dije. Era justo que ese hideputa sintiera el 
mismo miedo, dolor y muerte que había causado a tantas gentes 
inocentes pues ni aun así pagaba su grandísimo adeudo. Mas ahora lo 
saldaría valederamente. 

—Debéis dar la cuchillada con destreza entre las costillas, abajo y 
del lado izquierdo —me dijo el Nacom, señalándome el punto exacto 
—. Sajar un poco a un lado y a otro para dejar sitio a la mano. 

Se hizo un hondo silencio. Sólo se oía el fragor del agua y el 
crepitar de las llamas de las antorchas. 

Miré a Arias y le sonreí. 

—Cuando maté a vuestra hermana Isabel —le dije muy tranquila 
—, el curare le impidió suplicar por su vida. El hideputa de vuestro 
hermano Diego, podrido de bubas de los pies a la cabeza, recibió una 
puñalada en el corazón entretanto lloraba pidiendo confesión. Vuestra 
hermana Juana murió a manos de este sobrino vuestro que ahora elige 
parecer desmayado antes que tratar de auxiliaros o confortaros. 
Fernando peleó bien con la espada y me desbarató el ojo que perdí y 
en el que ahora calzo uno de plata, mas le maté en la bodega de su 
palacete. Y, ahora, os toca a vos, bellaconazo. Presentad mis respetos a 
vuestros malditos hermanos cuando los veáis en el infierno y, cuando 
os reunáis con ellos, recordad juntos, si os atrevéis, el grande daño 
que hicisteis a gentes honestas sólo por acopiar riquezas, renombre y 


palacios. 

Alcé el brazo y descargué el cuchillo de pedernal en el lugar 
exacto que me había marcado el Nacom. El gordo cuerpo de Arias 
corcoveó como el lomo de un caballo y la sangre empezó a manar a 
borbotones. Corté a un lado y a otro para abrir un ojal en la herida. 

—Ahora, meted la mano por la brecha y tentad hacia arriba 
hasta que notéis el corazón. 

Arias Curvo seguía vivo y se retorcía furioso, de cuenta que tardé 
un poco en advertir los encabritados latidos de aquella entraña que le 
daba la vida. Me hallaba tan horrorizada por lo que obraba como 
sorprendida por obrarlo. Matar a un enemigo no era algo que me 
causara desazón tras cuatro venganzas e incontables batallas, mas 
sostener su corazón entre los dedos, latiendo furiosamente, hizo que 
me flaquearan las piernas. 

—¿Lo tenéis ya? —me preguntó el Nacom. 

Asentí. 

Pues sujetadlo bien y tirad con todas vuestras fuerzas para 
arrancárselo de un golpe. 

Temí no ser capaz, dudé otra vez... Y entonces me vino madre a 
la memoria, la valiente mujer que me había acogido en su casa cuando 
yo nada tenía y que había muerto por salvarme, recibiendo tormento 
entretanto suplicaba por mi vida. Y así, recordando lo mucho que la 
quise y lo mucho que ella me quiso a mí, cogí aquel maldito y negro 
corazón entre mis dedos, lo apreté y tiré de él como un tigre rabioso. 
Ya conocía que no iba ser fácil y que mis fuerzas no eran ni las de un 
hombre ni las de un Nacom acostumbrado a obrar aquella atrocidad, 
por eso, y por no tener ganas de estar mucho tiempo ejecutando el 
desagradable oficio, tiré de él como si las vidas de todos a los que 
quise y que los Curvo me quitaron dependieran de ello. Tiré con tanta 
furia, con tanta ira que las lianas que sujetaban el corazón se 
desgarraron y pude sacar la mano del cuerpo de Arias con el triste y 
sangrante despojo entre los dedos. 

—Ya está, doña Catalina, se acabó —me consoló el Nacom—. Ha 
terminado. 

No, no había terminado. Arias agonizaba, sí, mas aún seguía 
vivo. De cierto que iba a morir en pocos segundos, así que alargué mi 
mano hacia su rostro y le mostré su propio corazón latiendo todavía. 

—¿Lo veis, Arias? —le pregunté—. ¡Pues ésta es la justicia de los 
Nevares! 

Y con todas mis fuerzas, estirando mucho el brazo, lo lancé a las 
aguas del río, en las que se hundió y desapareció prestamente 
entretanto el cuerpo al que había pertenecido exhalaba el último 
suspiro. Arias Curvo había muerto. 

Me allegué hasta el cauce del agua y, agachándome, principié a 


limpiarme con desesperación la sangre de las manos y del brazo. Los 
sollozos me sacudían el cuerpo sin que a mi voluntad le fuera dado 
evitarlo. Alonso me cogió con fuerza, me alzó y me estrechó contra su 
pecho, rodeándome con sus brazos como si quisiera defenderme del 
mundo entero. Lloré y lloré durante mucho rato y, cuando principié a 
calmarme, de algún modo me apercibí de que todos los demás se 
hallaban junto a nosotros. 

—Has cumplido el juramento que le hiciste a tu señor padre — 
escuché decir a Rodrigo—. Eso te honra. 

—No llores más, muchacho —murmuró, apenado, el señor Juan, 
poniéndome una mano en la espalda—. Lo has hecho bien. Ahora, mi 
compadre Esteban podrá descansar al fin en su tumba. Has actuado 
como el hijo que siempre quiso tener. 

—Maestre —me dijo Juanillo—, estoy orgulloso de haberte 
asistido en esta venganza. 

Me sequé la mejilla mojada por el llanto y descubrí, sorprendida, 
que, aunque había llorado, el ojo huero no me había dado pinchazos 
como en otras ocasiones. Quizá fuera por el ojo de plata. A lo que se 
veía, la plata tenía la propiedad de aliviar ese extraño dolor que hasta 
entonces había sentido. Separé el rostro del pecho de mi señor esposo 
y los miré a los cuatro. Todos me sonreían con afecto, hasta mi 
compadre Rodrigo, que abrió la boca para soltar alguna frase de las 
suyas aunque se contuvo. 

—Aún nos queda ése —dije, señalando con la barbilla al 
aterrorizado Lope de Coa, que parecía de piedra mármol aunque se 
hallaba bien despierto—. Hacedme la merced, compadres, pues yo ya 
no puedo más, de atarlo al cuerpo de su tío. 

—¿Cómo dices, muchacho? —se sorprendió el señor Juan. 

—Que toméis el cuerpo muerto de Arias y, rostro con rostro, bien 
arrimados de los pies a la cabeza, los atéis juntos y, luego, tras vaciar 
alguna de esas cajas grandes que contienen oro y joyas, los metáis 
dentro y clavéis la tapa. Llevad la caja al fondo de la cueva y 
abandonadla allí. 

El loco Lope rugió como un león y trató de ponerse en pie y de 
huir hacia el interior de la cueva mas Rodrigo le alcanzó al punto y le 
tiró al suelo y, entonces, el loco empezó a gritar desaforadamente 
hasta que mi señor esposo le amordazó con un pañuelo y le cerró la 
boca para siempre. Entre todos, apretaron el cadáver de Arias contra 
el cuerpo de Lope y, luego, los ligaron reciamente con cuerdas y los 
metieron en la caja, la clavaron y la llevaron al fondo de la cueva. 

La noche del ataque a la Serrana, aquella maldita noche en que 
el loco robó a Alonso y a Rodrigo y conocí que había matado a madre 
y a Damiana, encerrada en el interior de la cuba bajo la mar juré que, 
si me era dado sobrevivir, Arias Curvo y Lope de Coa padecerían las 


más terribles muertes que el ingenio humano hubiera discurrido desde 
que el mundo era mundo. 

El cadáver de Arias, con la humedad y el calor, se pudriría 
raudamente y su pudrición corrompería en vida a su sobrino. 

Cerré los ojos con fuerza, alcé el rostro hacia arriba, hacia un 
cielo que no se veía, y, apretando los puños hasta clavarme las uñas, 
musité con voz muy baja: 

—Se acabó, padre. Ya están todos muertos. Ya no huella la tierra 
ninguno de los malditos Curvo que acabaron con vuestra vida. He 
cumplido el juramento que os hice y espero que ahora tanto a vuestra 
merced como a madre y a los demás os sea dado descansar en paz. 
Perdonadme, pues, por enterrar aquí y ahora a vuestro hijo Martín 
Nevares. Aquí acaba él y acaba su venganza. Soy Catalina, padre, y, en 
adelante, sólo seré Catalina. 

Del silencio brotó el vozarrón terrible de mi compadre Rodrigo, 
justo detrás de mí: 

—¡Entierra a Martín Nevares si tal es tu deseo, cobarde! Mas tú 
eres, y siempre serás, Martín Ojo de Plata. ¡Te guste o no! 

Y, luego, tras un bufido, añadió: 

—¡No hay quien comprenda el confuso entendimiento de una 
dueña! 


Fray Alfonso no retornó en tres días. Tampoco en cinco. Y 
cuando ya nos hallábamos todos sobre nuestras monturas, dispuestos a 
partir hacia México-Tenochtitlán, un impresionante destacamento de 
soldados cruzó el paso de las Tres Marías y se aposentó con gran 
aparato militar en la aldehuela de Huitzilac, cerrando al punto el 
Camino Real. Otros destacamentos obraron lo propio en el resto de los 
caminos que llegaban hasta Cuernavaca, de cuenta que el lugar quedó 
sitiado con nosotros dentro en menos de un paternóster. 

Ya habíamos dado la voz de alarma y yo impartía órdenes para 
abandonar el palacio de Cortés y escapar de la traicionera emboscada 
por los profundos cauces de las barrancas, cuando mi joven cuñado 
Carlos, desde el otro lado de los puentes volados, a gritos nos saludó y 
nos aseguró que no se trataba de una celada sino que portaba un 
mensaje del virrey don Luis de Velasco el joven para mí y que los 
soldados sólo estaban allí para proteger el tesoro. 

En menos de una mañana, los puentes fueron reconstruidos y 
Carlos Méndez cruzó a lomos de un hermoso caballo alazán muy 
revuelto y de buena carrera. 

—¡Eh, noble señor don Carlos! —le chanceó su hermano 
entretanto le abrazaba—. ¿Y padre? ¿A qué se debe su ausencia? ¿Y 
Lázaro y Telmo? ¿Cómo es que vienes solo y en compañía de 
soldados? 


—'¡Basta, basta! —protestó el muchacho alegremente, liberándose 
de los brazos que lo apretaban—. Contigo no tengo nada que hablar. 
Traigo un mensaje del virrey de la Nueva España para doña Catalina 
Solís, mi señora cuñada. 

Yo le sonreí y le revolví el rubio cabello, aunque para ello tuve 
que alzar la mano. 

—A ver ese mensaje, señor caballero. 

—No —se opuso—. Ya sé que debo entregároslo mas llevo dos 
días comiendo bazofia de milicia y estoy más que harto de cazabez37 y 
vino malo. 

Un capitán que había cruzado los puentes tras mi joven cuñado 
carraspeó para hacer notar su presencia. Carlos Méndez se volvió 
hacia él y le miró con desgana. Luego, se giró de nuevo hacia mí. 

—Mi señora doña Catalina, éste es el capitán Díaz del Castillo, al 
mando del ejército que protege Cuernavaca. 

El capitán, un guapo criollo con bigote y perilla ataviado con 
armadura, hincó la rodilla en tierra frente a mí, tomó mi mano y se la 
allegó a los labios. A hurtadillas vi el respingo que dio mi señor 
esposo. 

—Es un grande honor, mi señora —dijo el capitán, alzándose—, 
poder presentaros mis respetos. Lo que vuestra merced ha hecho por 
España y por el imperio es digno de admiración y siempre os será 
reconocido. 

—¡Voto a tal! —soltó Rodrigo—. ¿Ahora, en lugar de querer 
prendernos, nos van a besar los pies? 

El señor Juan le propinó un codazo que, aunque no produjo 
daños en el duro cuero de mi compadre, le avisó de la conveniencia de 
mantener la boca cerrada. 

Al punto, sentí que mi camisa, mis calzones y el cinto con mis 
armas se transformaban en uno de aquellos hermosos ropajes que 
vestía en Sevilla y, si bien se dice que el hábito no hace al monje, por 
algún encantamiento me convertí en la exquisita y refinada viuda que 
fui allí y que recibía a sus invitados tumbada en el estrado de su 
palacio. 

—Mi buen capitán —exclamé con una dulce sonrisa—, quédese 
vuestra merced a comer con nosotros pues, como ve, el mensajero del 
virrey impone condiciones. 

—Os lo agradezco, mi señora —rechazó pesaroso—, mas debo 
tornar con mis hombres y comer cazabe y beber vino malo. 

Esto último lo dijo de buen humor, mirando con socarronería a 
Carlos Méndez, que ni se inmutó. El capitán realizó una elegante 
inclinación ante mí y montó de nuevo en su caballo, partiendo al 
punto. En cuanto hubo cruzado los dos puentes, mi cuñado lanzó un 
luengo suspiro de alivio. 


—¡Por vida de...! —dejó escapar—. ¡Qué rancios y estirados son 
los soldados españoles! Llevo dos días de viaje y me han parecido dos 
meses. 

Juanillo y Francisco se allegaron hasta él y le dieron abrazos y 
mojicones muy al estilo de los jóvenes compadres. 

Cruzamos el portalón que daba acceso al patio de armas y, a no 
mucho tardar, alguien puso un venado a asar sobre la hoguera. Hacía 
ya cinco días que fray Alfonso había partido hacia México- 
Tenochtitlán y, una vez muertos los Curvo, no teníamos nada más que 
poner en ejecución que ir de caza, de pesca o de paseo, así que nos 
hallábamos bien provistos de bastimentos y, por más, conocíamos los 
recovecos de Cuernavaca y sus barrancas como las palmas de nuestras 
manos. 

Los cinco hombres de la dotación de la Gallarda y los cuatro 
negros de Yanga se repartieron la tarea de tener a la mira a los 
soldados que cortaban los caminos. Mi habitual desconfianza me 
llevaba a tomar prevenciones, aunque mucho me temía que, en esta 
ocasión, la presencia de tanta milicia obedecía a la voluntad del virrey 
de tener el tesoro bajo custodia alejando de mí la tentación, si es que 
acaso yo la sentía, de apropiarme del botín. Fray Alfonso había sido 
muy claro al respecto cuando nos refirió en el manantial los deseos del 
virrey: «Lo que él, en verdad, quiere de vuestra merced es que, por 
más de haceros con el mapa, rescatéis el tesoro de Cortés para impedir 
la traición y lo depositéis no en vuestra bolsa, que sobre esto fue muy 
claro, sino en las arcas de la Corona de España. Vuestra merced 
entregará el tesoro a don Luis de Velasco el joven sin que falte una 
sola pieza». 

Si yo tenía a gala ser desconfiada, el susodicho virrey, desoyendo 
la opinión de fray Alfonso sobre que yo era una dama de mucha 
dignidad, me ganaba de largo obrando como si el forajido Martín Ojo 
de Plata fuera a robarle su tesoro. Me determiné a ignorar tan grosera 
actitud pues, de haberme hallado en su lugar, hubiera actuado de 
igual forma. 

Y, así, sentados a la redonda del venado que giraba en el espetón, 
nos hallábamos reunidos los que ahora formábamos la nueva pequeña 
familia: Rodrigo, el señor Juan, don Bernardo Ramírez, Carlos 
Méndez, Juanillo, Francisco, Cornelius Granmont, el Nacom 
Nachancán, su hijo Chahalté, Zihil, Alonso y yo. 

—¿Me vas a decir ya dónde están padre y los pequeños o me 
harás esperar, en verdad, hasta después de la comida? —porfió mi 
señor esposo mirando derechamente a su hermano menor, que bebía 
un sorbo de vino de una copa. 

—No, no te voy a hacer esperar —repuso Carlos, limpiándose los 
labios con el brazo—. Ni tampoco a vuestra merced, doña Catalina. 


Sólo sentía el apremio de quitarme de encima a esos malditos soldados 
y a ese pulido capitán Díaz del Castillo. ¡Qué gentes tan engreídas y 
disciplinadas! 

—Éste no nació para los Tercios —se rió el señor Juan. 

—Ni para los Tercios ni para la Iglesia —declaró Carlos con 
grande convencimiento entretanto se me allegaba y me hacía entrega 
de un pergamino lazado y lacrado—. Escrito de puño y letra por el 
mismísimo virrey de la Nueva España. Y eso que está tan ciego como 
don Bernardo y que, como él, se sujeta los anteojos con cordoncillos. 

Rompí el lacre y leí en voz alta el contenido para que todos lo 
conociesen al mismo tiempo que yo. El virrey me daba las gracias por 
salvar a la Nueva España y al imperio y lo hacía con unas palabras y 
una letra tan florida que daba gusto leerlo. Me hacía saber que se 
hallaba a la espera de la inminente llegada, gracias a la premura de 
los avisos3g de la Casa de Contratación, de los documentos que le 
había solicitado al rey Felipe el Tercero por los cuales quedaban 
derogadas tanto la real disposición contra don Martín Nevares y doña 
Catalina Solís por los asesinatos de don Fernando, doña Juana, don 
Diego y doña Isabel Curvo, como la real orden de apresamiento contra 
don Esteban Nevares, ya fallecido, y don Martín Nevares, su hijo, por 
crímenes de lesa majestad, a saber, contrabando y mercadeo de armas 
con el enemigo en tiempos de guerra. Asimismo, le había solicitado 
también al rey una instrucción para que le fueran restituidas a doña 
Catalina Solís todas sus propiedades, heredadas o adquiridas, tanto en 
España como en el Nuevo Mundo. Y, por último, y dado que las 
personas de don Martín Nevares y doña Catalina Solís no eran sino 
sólo una —la mentada doña Catalina Solís—, el virrey había requerido 
de Felipe el Tercero que le concediera a ésta el título de duquesa de 
Sanabria, pues tal era el nombre de su palacio en Sevilla. A los efectos 
de la Nueva España y por su autoridad virreinal, todo se hallaba ya en 
ejecución salvo el asunto del ducado, que sólo podía provenir del 
propio rey. Para finalizar, tornaba a agradecerme, en su nombre y en 
el de la Corona, el grande servicio prestado al imperio desbaratando la 
conjura que pretendía dividirlo. 

En un segundo pliego, me explicaba que siendo asunto tan 
complicado para la Real Audiencia y la Real Hacienda organizar la 
recuperación del tesoro, se precisaban, a lo menos, dos semanas para 
disponer toda la intendencia, por lo que hasta el jueves que se 
contaban cuatro días del mes de diciembre o el viernes que se 
contaban cinco, no le sería posible llegar a Cuernavaca con los 
contadores, tesoreros, veedores y factores del Tribunal de Cuentas y 
con los escribanos, secretarios, fiscales y oficiales reales de la 
Audiencia, así como con el recuaje de mulas preciso para el traslado. 
Por eso, faltando aún, pues, quince días, se había determinado a 


realizar una visita de inspección que tenía pendiente por algunas 
ciudades al norte de México y ésa era la razón por la que fray Alfonso 
y sus dos hijos menores no regresaban todavía, pues el franciscano 
había mostrado mucho interés en acompañarle en su viaje. Arribarían 
todos juntos, como me había dicho, el jueves cuatro o el viernes cinco. 
Entretanto, el capitán Nuño Díaz del Castillo, al mando de las tropas 
que protegían el lugar, se hallaba totalmente a mi disposición para 
cualquier cosa que fuera menester. 

Como despedida, el virrey tornaba de nuevo a darme las gracias 
por salvar al imperio y me anunciaba que cuanto decía su carta ya se 
estaba dando a conocer con bandos y pregones por toda la Nueva 
España (y, a no mucho tardar, por toda Sevilla y por toda España) 
para que los conspiradores conocieran que la conjura había sido 
descabezada y que todo había sido obra de Martín Ojo de Plata o, lo 
que era lo mismo, de doña Catalina Solís, quien, ejecutando una 
venganza contra la familia Curvo jurada a su señor padre en su lecho 
de muerte, topó fortuitamente con la conspiración y, poniendo su 
vida, su honor y su hacienda en entredicho y en grande peligro, y con 
la justicia y las autoridades en su contra, la desbarató ella sola por el 
bien de España, hallando también un inmenso tesoro que los Curvo y 
los López de Pinedo habían acopiado para comprar voluntades y 
ejércitos con vistas al alzamiento. Discretamente, don Luis de Velasco 
me participaba la inconveniencia de mezclar al grande conquistador 
de la Nueva España, don Hernán Cortés, y a su familia en el asunto de 
la conjura pues podía redundar en deservicio del reino. El virrey 
esperaba asimismo que todas las determinaciones adoptadas fueran 
suficientes para limpiar mi nombre por todo el imperio, sin 
menoscabo, por supuesto, de la celebración oficial que tendría lugar 
en el Real Palacio de México el día domingo que se contaban veinte y 
uno del mes de diciembre, cuatro antes de la Natividad, para hacerme 
entrega públicamente de los documentos reales de perdón y 
restitución que para esa fecha, de seguro, ya habrían arribado, así 
como para proceder a la concesión del título de duquesa de Sanabria. 

—Lo que dice de los bandos y pregones es absolutamente cierto 
—afirmó Carlos Méndez—. No sólo lo he visto en México-Tenochtitlán 
sino también por todos los pueblos y ciudades por los que pasé con los 
soldados de camino hacia aquí. 

Eran unas nuevas magníficas y, aunque hubiéramos debido estar 
dando saltos de alegría, bebiendo y bailando en torno a la hoguera, 
nadie se movió tras las palabras de mi joven cuñado. Quienes nada 
conocían miraban a diestra y siniestra con sonrisas extrañadas. Fue el 
señor Juan quien rompió el silencio: 

—¿El día veinte y uno de diciembre? —preguntó, consternado. 

—Eso dice la misiva —asentí con tristeza. 


—;¡Es el segundo aniversario de la muerte de tu señor padre! — 
clamó—. ¡No te es dado acudir a esa fiesta! 

Juanillo, con un gesto de pesadumbre, se mostró conforme. 
Cumplido el juramento, no era correcto quebrantar el luto y mucho 
menos con una grande celebración. 

—¡Déjese de majaderías, señor Juan! —soltó Rodrigo, 
golpeándose las rodillas con las manos como si, a tal punto, despertara 
de un sueño—. ¿Acaso no ve que es la manera que tiene el viejo 
maestre de darle a su hijo su bendición y beneplácito? 

—¡Duquesa de Sanabria! —exclamó asombrado mi señor esposo 
—. ¿Y yo, entonces, qué seré? ¿Duque? 

—¡Olvídalo, ambicioso esportillero del demonio! —siguió 
tronando el de Soria—. La duquesa será ella y tú sólo el consorte. 
Vuestros hijos, si los tenéis, heredarán el título, mas tú te quedarás de 
comparsa y de adorno para toda tu vida. 

—¡Mira que eres bruto e ignorante, Rodrigo! —le atajé—. El 
consorte de una duquesa es duque por matrimonio. Hazte a la idea, 
por el bien de la cordura de todos, de que Alonso va a ser duque de 
Sanabria. 

—¡Antes me rebano la lengua que llamar duque a éste! —profirió 
con desprecio. 

—Pues sigue llamándome tonto, esportillero, truhán, comparsa, 
adorno o lo que te plazca —le dijo, riendo, mi señor esposo—, mas a 
Catalina tendrás que tratarla de duquesa, tanto si quieres como si no. 

— ¡También me rebano antes la lengua! —rugió mi compadre. 


CAPÍTULO V 


La soleada y luminosa mañana del veinte y uno de diciembre del año 
de mil y seiscientos y ocho, crucé a caballo una ancha y luenga 
calzada sobre la laguna de Texcoco y fui recibida en la opulentísima 
México-Tenochtitlán por un nutrido grupo de damas de las más nobles 
e ilustres familias de la ciudad que acudieron en sus palafrenes y 
sillones de plata ataviadas con muy ricas sayas y aderezadas con 
admirables joyas. Era un acogimiento extraño puesto que debían 
haber sido los miembros de la Real Audiencia los que me recibieran 
bajo un hermoso y elaborado arco triunfal, mas yo supliqué que todo 
aconteciera de manera más sencilla y sin grandes boatos. Y aquellas 
prestigiosas y alborotadas damas eran la respuesta. A no mucho 
tardar, perdí de vista a mi señor esposo y a mis compadres y, con la 
sola compañía de Zihil (a quien también perdí después), fui llevada 
por las inmensas calles de México —llenas de gentes que me 
vitoreaban, aplaudían y requebraban— hasta la casa de la familia 
Alvarado, donde fui bañada, perfumada y depilada por más de recibir 
imprescindibles arreglos en los cabellos y en las manos. Las doncellas 
de la familia me pintaron el rostro con solimán y colorete, me 
alcoholaron los ojos con antimonio y me vistieron, enjoyaron y 
cubrieron, por fin, con una muy grande capa bordada de oro cuya 
falda era portada por dos pajecillos que se sentaron en el pescante del 
coche cerrado en el que fui trasladada hasta el Real Palacio de México 
para acudir a la fiesta que se celebraba en mi honor. 

Cuando salí del coche y alcé el rostro hacia el cielo, recordando 
con tristeza que era el aniversario de la muerte de mi señor padre, don 
Esteban Nevares, una multitud exaltada, la más grande que yo había 
visto reunida en todos los años de mi vida, compuesta por españoles, 
indios, mestizos, negros, mulatos, chinos y otros semejantes, principió 
a aclamarme y a aplaudir con fervor, como si yo fuera la reina de 
España o la salvadora del mundo. Aquella plaza Mayor de México, 
alumbrada con luminarias pues ya principiaba a oscurecer, era, a no 
dudar, la más extensa y grandiosa de cuantas hubiera en todo lo 
descubierto de la tierra, pues sus anchuras no podían ser concebidas 


por el entendimiento humano. Adornada por altos y soberbios 
edificios por todos los cuatro costados, resultaba de una belleza y 
majestad sin igual. 

Frente a mí se hallaba la fachada del Real Palacio. Eran cerca de 
las seis horas de la tarde, según pude ver en el reloj que lo coronaba. 
Un cuerpo de guardia, formado por dos hileras de soldados con picas, 
despejaba el luengo camino desde el coche hasta la puerta central del 
palacio (pues tenía tres, rematadas con escudos), impidiendo que la 
ruidosa multitud me cortara el paso o se abalanzara sobre los 
miembros de la Real Audiencia, que, ahora sí, acompañados por la 
más preclara nobleza novohispana, los caballeros de hábito y lustre, 
Su Ilustrísima el arzobispo de México, el cabildo de la Iglesia Mayor, 
el Inquisidor General y sus ministros, el cabildo municipal, el alguacil 
mayor y muchos otros, me recibieron con la gravedad y compostura 
que correspondía a su dignidad. Con todo, vi en los ojos de aquellos 
varones que los trabajos obrados en casa de los Alvarado habían 
logrado su propósito y que el vestido blanco, ricamente aderezado con 
recamados y bordados de oro y perlas, me había mudado de nuevo en 
la exquisita y bella dama que había sido en Sevilla. Por más, en casa 
de los Alvarado, entre unos arreglos y otros, había sido instruida sobre 
el proceder correcto para un acontecimiento como el que iba a 
celebrarse esa noche. Sólo señalaré que había muchas más reglas y 
normas que en España pues, para empezar, debía comportarme con 
modestia, caminar despaciosamente, poner los ojos siempre en tierra 
con honestísima vergienza, hablar poco y con blandura y no 
mostrarme alterada o turbada por razón alguna. Y eso sólo era el 
principio. Hasta el número de pasos que debía dar hacia uno o hacia 
otro estaban reglados. Me hallaba tan preocupada por recordar cuanto 
me habían dicho que me sentía el estómago sacado de sus quicios. 

Al fin, tras reverencias, saludos y besamanos que se prolongaron 
por casi una hora, pude acceder al zaguán del Real Palacio, desde el 
cual fui conducida con la mayor de las cortesías hasta la galería de 
audiencias públicas, donde sobre una tarima cubierta de alfombras, 
bajo un baldaquín de brocado, se hallaba majestuosamente sentado 
sobre almohadones de terciopelo negro el virrey de la Nueva España, 
don Luis de Velasco el joven (que no sé a qué añadirle tal apelativo 
cuando el hombre tenía hasta setenta y cuatro años de edad, según él 
mismo me había confesado en Cuernavaca). 

El virrey no me sonrió. Yo no lo esperaba. Por más, su mirada 
tras los anteojos era hosca y mostraba a las claras que se sentía 
valederamente furioso. Me allegué hasta él caminando muy 
despaciosamente sobre una estrecha alfombra que sólo yo pisaba. 

La nobleza, que destacaba por sus vestidos con botones de oro y 
joyas de inestimable valor, así como las autoridades civiles, militares y 


religiosas que me habían recibido en la puerta, principiaban a llenar la 
galería, cuyos muros se hallaban cubiertos por ricas pinturas con las 
figuras del rey y de sus antepasados, tapices flamencos y hermosos 
guadamecíes. Incontables lacayos ataviados con jubones de tela de 
oro, fajas de raso morado, calzas acuchilladas y capas se apostaban 
por los rincones y vigilaban las puertas. Mármoles, tapicerías y 
molduras terminaban por convertir aquel lugar en un Salón del Trono 
como el que debía de existir en San Lorenzo del Escorial para los 
monarcas españoles. 

Me allegué hacia el virrey haciendo las tres reverencias que me 
habían indicado y, como respuesta a ello, el virrey debía ponerse en 
pie y dar otros tantos pasos hacia mí aunque sin salirse de la tarima 
con baldaquín. Mas don Luis no se movió de su sitial y no dejó de 
mirarme torcidamente entretanto me allegaba. Un murmullo de 
sorpresa se escuchó en la galería. Lo que el virrey estaba obrando —o, 
por mejor decir, lo que no estaba obrando— era una afrenta muy 
grande y totalmente inesperada a mi persona en un día como aquél. 
Yo no sentía la menor inquietud pues todo acontecía conforme había 
esperado y no me fue dado ocultar una muy grande sonrisa de 
satisfacción por lo que iba a acontecer, una de esas sonrisas que 
expresamente prohibía el estricto ceremonial mexicano. 

Don Luis de Velasco, finalmente, se incorporó. Era un anciano de 
buena estatura, enjuto y seco como los Curvo, de luenga barba blanca 
acabada en punta más abajo de la gorguera escarolada, de frente 
arrugada, nariz judaica y enormes orejas en torno a las cuales se 
anudaba los cordoncillos que le sujetaban los pesados anteojos. Vestía 
de negro de los pies a la cabeza aunque sobre el pecho del coleto 
llevaba bordada la roja cruz de la Orden de Santiago. 

Haciendo un gesto elegante, me arrodillé en el canto de la tarima 
del virrey y, en voz alta, le pedí que me diera su mano para besársela. 
Don Luis no se movió de donde estaba. El murmullo en la galería 
creció como la espuma de la mar un día de tormenta. En lugar de eso, 
el virrey me dijo con recia voz: 

—Doña Catalina, ocupad la silla rasa que han dispuesto para 
vuestra merced a mi diestra. 

Obedecí. Subí a la tarima y, entretanto él tornaba a ocupar su 
cómodo trono con cojines de terciopelo, yo me componía el hermoso 
vestido blanco para sentarme cumplidamente en la dura sillita. Mi 
cabeza quedaba a la altura del pecho del virrey, que se inclinó hacia 
mí y me susurró venenosamente: 

—«¿Acaso me habéis robado, doña Catalina? 

Volví el rostro hacia él y, mirándole de manera inapropiada, es 
decir, derechamente a los anteojos, le respondí con una grande 
sonrisa: 


—Por supuesto, Excelencia. 


Una semana después de que mi joven cuñado Carlos retornara de 
México-Tenochtitlán con las nuevas sobre el retraso de su padre, del 
virrey y de los oficiales reales que debían hacerse cargo del tesoro, 
Rodrigo entró de golpe en el aposento que ocupábamos Alonso y yo 
desde la primera noche, la hermosa cámara de doña Juana de Zúñiga. 

—¡Arriba, tiernos amantes! —exclamó a voces, tirando sin 
contemplaciones de la fina sábana que nos cubría—. ¡Aflojad el dulce 
abrazo y salid del lecho como si os atacaran los piratas ingleses! ¡Hay 
algo que debéis ver! 

Llevaba una antorcha en la mano y la sacudió sobre nosotros. 

—¡Por vida de...! —exclamó mi señor esposo tratando en vano 
de echar mano a su espada. 

—¡Maldito seas, Rodrigo! —le grité yo—. ¿Qué maneras son 
éstas? ¿No sabes llamar a la puerta? 

—¿Para qué? —preguntó él, sentándose sobre el arcón—. ¿Para 
perderme el noble porte que ambos lucís en camisa? 

—¿A qué este escándalo? —se enojó Alonso entretanto se subía 
los calzones—. ¿Qué acontece para que nos despiertes así a estas 
horas? 

—Vestíos, mis señores duques, y acompañadme. Uno de los 
negros de Yanga ha descubierto algo que debéis ver. 

—¿De quién se trata? —quise saber, componiéndome a toda prisa 
como si, en verdad, nos atacaran los piratas ingleses. 

—Del mestizo viejo. Ese que corre como una liebre. Pedro. 

—-;¡Ah, sí, Pedro! El de la nariz rota. 

—El mismo. Pues, a lo que se ve, Pedro gusta de caminar a solas 
por el campo durante la noche. Dice que le ayuda a dormir. Yo tengo 
para mí que es de los que no duerme nunca por las cosas horribles que 
le han acontecido en su vida. 

Alonso y yo ya estábamos vestidos y armados. Eché un poco de 
agua de la jarra en la palangana y me refresqué el rostro para terminar 
de despertarme. 

—¿Qué horas son? 

—_Las tres de la madrugada —replicó Rodrigo sin alterarse. 

—i¡Las tres de la madrugada! —soltó mi señor esposo abriendo 
mucho los ojos—. De cierto que el tal Pedro no duerme jamás. 

—No, ya te lo he dicho —porfió Rodrigo entretanto salíamos los 
tres del aposento al patio. Fuera refrescaba—. Lo que ha visto se halla 
a menos de un cuarto de legua. Después del hallazgo vino a contarlo y 
ya hace un rato que tornó a marchar hacia allí en compañía de los 
otros cimarrones y de los marineros de la Gallarda. Yo mismo los 
envié para que estuvieran a la mira. 


—Pues ¿qué fue lo que vio? —pregunté, alarmada. 

Rodrigo se caló el chambergo por el frío, colocó la antorcha en 
un hachero del vestíbulo y suspiró. 

—Están robando el tesoro de la pirámide. 

—¡Qué! —grité horrorizada—. ¡No es posible! Nadie ha podido 
entrar sin que nos diésemos cuenta. 

—Martín, compadre, aún estás dormido. Te he dicho que el lugar 
se halla a poco menos de un cuarto de legua de aquí. 

—¿Han hallado otra entrada? —inquirió Alonso cuando ya 
salíamos al oscuro patio de armas. 

—O la han creado —murmuró mi compadre, encaminándose 
hacia el portalón del muro—. Debemos ir andando pues los caballos 
podrían alertar de nuestra presencia. 

—Con esta oscuridad, tardaremos a lo menos media hora — 
estimó Alonso, mirando el negro cielo sin luna ni estrellas. 

—Pues para luego es tarde. Vamos. 

Salimos los tres del palacio y tomamos la recta senda que partía 
del portalón. Al arribar al final, en lugar de tomar a diestra o siniestra, 
proseguimos derechamente y nos metimos en el campo y, luego, en la 
espesura del bosque. Avanzábamos hacia el oeste, de eso me hallaba 
cierta por la orientación del palacio, aunque de nada más. 

Al cabo, tras algo menos del tiempo previsto por mi señor esposo, 
arribamos a un claro iluminado por el resplandor que brotaba del 
fondo de una barranca y, de súbito, conocí dónde me hallaba y cuál 
era aquel lugar: el día que arribamos a Cuernavaca, por estar 
quebrados los puentes de nuestro camino, hubimos de ir hacia el norte 
para buscar otra entrada dando un grande rodeo de más de legua y 
media. De retorno hacia la aldea, dentro de una de las muchas 
barrancas que la atravesaban y que debíamos pasar por puentes y 
acueductos de los ingenios azucareros, advertimos con grande 
asombro una inmensa caída de agua de hasta veinte estados, con las 
paredes cubiertas de selva y con pájaros volando a la redonda en su 
interior. Era como un pozo asaz profundo y de bordes tan grandes 
como el Arenal de Sevilla, cuyo fondo quedaba tan lejos que 
amedrentaba asomarse. 

—¡El salto de agua39 que vimos al llegar! —exclamó Alonso, 
echándose de bruces a tierra como Rodrigo y como yo pues por el lado 
contrario de la barranca había grande movimiento de gentes, a veces 
andando despaciosamente bajo el peso de cajas y fardos y a veces 
marchando raudamente hacia el pozo en busca de más. En amplio 
número formaban hileras aguardando para entrar o salir, de tantos 
hombres como había. A lo que se veía con aquella luz, todos eran 
esclavos negros o tamemes indios, y estos últimos eran los que 
sobrellevaban en las espaldas las cajas más grandes y pesadas con la 


ayuda de la cuerda que apoyaban en sus frentes. 

Arrastrándonos sobre el vientre como las culebras, nos fuimos 
allegando hasta el borde del enorme pozo por ver más de lo que allí 
acontecía. Cuando nos asomamos, quedamos maravillados: habían 
limpiado de selva una espiral que giraba a lo largo de la pared del 
pozo desde arriba hasta algún punto allá abajo y habían colocado en 
ella una sucesión de andamios y planchones de madera por los que 
circulaban las filas de hombres que subían con las cajas y fardos del 
tesoro O bajaban de vacío. Incontables hacheros y candiles de aceite 
habían sido clavados en las maderas de los andamios para iluminar el 
lugar. Si estaban bregando tan duramente a aquellas horas, significaba 
que trabajaban de noche y dormían de día para no ser descubiertos. 

Del fondo de la barranca, el aire que subía hasta nosotros era 
valederamente frío y, aún así, permanecía impregnado de aromas de 
laurel y pimienta como el día que arribamos a la caída de agua por 
primera vez. Debía de haber laureles y pimenteros entre los árboles 
que crecían en las paredes del pozo. 

Rodrigo, tumbado del costado de mi ojo huero, dio un súbito 
respingo. 

— ¡Voto a tal! —exclamó en susurros—. ¡Maldición, Guzmán, 
menudo susto me has dado! 

Guzmán era uno de los hombres de la Gallarda, vecino de Santa 
Marta. 

—Disculpadme, señor Rodrigo —murmuró el marinero—. Hemos 
advertido vuestra presencia cuando tratábamos de allegarnos hasta la 
parte de arriba de la barranca por ver si podíamos cruzarla. 

—Para mí tengo que el puente más cercano se halla a unas 
quinientas varas hacia el norte —musitó mi señor esposo desde mi 
diestra. Los muchos paseos y caminatas de las últimas semanas habían 
servido para algo más que para ocupar ociosamente el tiempo. 

—Pues vamos sin tardanza —dije yo—. Presto amanecerá y se 
esconderán para dormir. 

Sigilosamente, los cimarrones, los marineros y nosotros tres 
tornamos a internarnos en el bosque y, avanzando junto al cauce, 
fuimos atravesando la espesura hasta que divisamos el puente que 
había mentado Alonso. Ahora el salto de agua nos quedaba lejos y 
podíamos movernos con mayor libertad mas no convenía que nos 
arriesgáramos por si los ladrones habían puesto guardas en las cuatro 
direcciones para prevenir un asalto. Salimos a descubierto encogidos 
como ranas y nos arrastramos hasta el puente, que cruzamos tratando 
de no hacer ningún ruido pues las maderas eran viejas y crujían. 
Cuando por fin nos hallamos al otro lado, corrimos a escondernos de 
nuevo en el bosque. Las nubes que aquella noche ocultaban la luna y 
las estrellas, por más de entorpecernos los pasos, también nos 


auxiliaban. 

Tornamos a bajar hacia el salto de agua tomando todas las 
prevenciones posibles, y muy a la mira por si topábamos con guardas, 
mas lo que hallamos, cerca ya del lugar, fue una choza grande 
levantada con cajas del tesoro y techada con hojas de palma. Como las 
cajas habían sido dispuestas de cualquier manera, muy 
desatinadamente, por las rendijas y hendiduras se escapaba la luz y se 
escuchaban con claridad las voces de los que se hallaban dentro, que 
charlaban, bebían y reían con animación. Hasta el olor del tabaco que 
fumaban nos llegaba derechamente a la nariz. 

Hice gestos a los hombres para que vigilaran el contorno y 
Alonso, Rodrigo y yo tornamos a echarnos de bruces al suelo y, 
serpenteando, cada uno se arrimó hasta una rendija para ver y 
escuchar lo que acontecía dentro. 

—¿Han sacado ya todo cuanto ordené? —preguntó un viejo con 
aspecto de criado de casa principal. Aunque vestía ajadas ropas de 
viaje, se notaba que estaban hechas de buenas telas y muy bien 
elaboradas. 

—Acabarán esta noche, señor Juan —respondió uno de los 
fumadores, sin quitarse la pipa de entre los labios—. Mañana 
desmontarán los andamios y el día después de mañana partiremos 
temprano con las mulas de regreso a casa. 

—¡Qué ganas tengo de hallarme de nuevo en Tultitlán! —dijo 
suspirando uno que se hallaba recostado sobre unas cajas y que se 
cubría con una manta. 

—Pues cuando regresemos, Miguel y tú tendréis que llevar a los 
esclavos y a los tamemes hasta Azcapotzalco, como ordenó don Luis — 
le soltó el tal señor Juan, que se sentaba en la única silla que había en 
la choza—. Después de un tiempo podrán tornar a sus casas mas ahora 
conviene que queden recogidos, no sea que se vayan de la lengua. 

—Eso, como ya dije en Tultitlán —señaló con mucha calma el 
segundo fumador—, no es ningún problema. Todos son de los pueblos 
de la encomienda de su señoría. Por más, estamos obrándolo todo 
antes de la llegada de los tesoreros y los oficiales reales, que para eso 
los está retrasando don Luis. Nadie conocerá jamás que falta un quinto 
del tesoro y la palabra de un esclavo negro o de un indio tributario no 
vale nada frente a la palabra de un virrey. 

Abrí de súbito los ojos de tal forma que casi se me salió el ojo de 
plata. 

—Esa Catalina Solís que se viste en hábito de hombre es la que 
me preocupa —afirmó el que se cubría con la manta—. Ella sola ha 
matado a todos los hermanos de la poderosa familia Curvo y ha 
desbaratado la conspiración de los beneméritos. Yo no me inquietaría 
tanto por la lengua de los trabajadores como por esa mujer que se 


hace llamar Martín Ojo de Plata. Ella sí que es peligrosa y la tenemos 
durmiendo aquí al lado, en el palacio de don Hernán Cortés, a menos 
de un cuarto de legua. Lo mismo ahora nos tiene a la mira y nos está 
montando alguna celada. 

Todos se echaron a reír muy de gana por la chanza. 

—i¡Ya basta, Simón! —le espetó el viejo Juan sin perder la 
compostura—. Procura que los negros y los indios acaben esta noche 
de sacar el quinto de su señoría. ¡Ve! 

Simón se levantó del lecho de cajas, dejó caer la manta al suelo 
y, tras dar un trago de una jarra, salió por la abertura que servía de 
puerta. 

—Vosotros dos —siguió diciendo el viejo criado señalando a los 
dos fumadores—. ¿Habéis dado de comer a las mulas? 

—No —admitió uno de ellos—. Mas ahorita mismo vamos. 
Levanta, Lorente, que el recuaje estará nervioso y no conviene que 
hagan ruido. 

—¡Nadie conoce que estamos aquí! —protestó el tal Lorente, 
golpeando la pipa contra una de sus botas para vaciarla de cenizas de 
tabaco—. Nadie nos vio llegar, nadie nos ha visto sacar los cajones y 
nadie nos verá marchar pues su señoría ya se ha encargado de dejar 
expedito el camino de Tlayacapan. 

— ¡Lorente! —le gritó el viejo Juan—. ¡Acude ahora mismo con 
Nicolás a dar de comer a las mulas! ¿Acaso te parece bien desatender 
a los animales? Mañana por la noche ambos os encargaréis de que las 
carguen entretanto se desmontan los andamios. No podemos perder 
tiempo. 

—Mi señor Juan Villaseca —dijo Lorente levantándose muy 
dignamente de la caja en la que se sentaba—. Ya conozco que sois 
criado de su señoría desde hace muchos años y que le gobernáis la 
encomienda de Tultitlán cuando él reside en México o en el Perú, mas 
no voy a consentiros que me afrentéis pues yo, señor mío, conozco 
muy bien mi oficio. He sido arriero toda mi vida y mi padre también 
lo fue, de los mejores de Segovia. 

—Pues ve a dar de comer a tus mulas y cuida mucho de ellas 
pues tienen un luengo y difícil camino hasta Azcapotzalco. 

—¿También las va a encerrar allí su señoría como a los negros y 
a los indios? —se mofó Nicolás saliendo por la puerta tras el ofendido 
Lorente. 

—A ellas no —repuso el viejo criado—, mas sí a las cajas y fardos 
que acarrearán hasta allí. 

El viejo Juan se había quedado solo en la choza de cajas, o eso 
nos pareció, aunque, de súbito, dirigió la mirada hacia un rincón 
oculto a nuestra vista y su rostro se suavizó. 

—Miguel —dijo—. Levántate. Ya está amaneciendo. 


La voz de un muchacho adormilado replicó: 

—Ya voy, padre. 

¡Estaba amaneciendo! Me separé a toda prisa de la rendija por la 
que había estado mirando y toqué las espaldas de Alonso y Rodrigo 
para que se volvieran y me vieran indicarles por señas que debíamos 
marcharnos de allí como ánima que lleva el diablo. Aunque nublado, 
era cierto que el cielo principiaba a clarear y aún debíamos cruzar el 
puente. 

—No te inquietes —me dijo mi señor esposo cuando nos 
hallábamos a suficiente distancia de la choza como para no ser oídos 
—. Ellos son quienes tienen que ocultarse. Nosotros podemos caminar 
tan lejos como queramos y cruzar por donde más nos convenga sin 
tener que escondernos. Forma parte de nuestra vida aquí dar luengas 
caminatas por los contornos del pueblo. 

—El esportillero tiene razón —admitió Rodrigo—. Podemos 
seguir por el bosque hacia el norte hasta alcanzar un lugar en el que 
estemos seguros. No hay de qué preocuparse. 

Me volví hacia él, sublevada y con un dedo acusador le apunté al 
centro del pecho. 

—¿Quieres que también te arranque el corazón, necio? —le 
largué con el genio vivo—. ¡El virrey está robando un quinto del 
tesoro o, por mejor decir, un millón de ducados! ¿Conoces que un 
millón de ducados son trescientos y setenta y cinco millones de 
maravedíes, ignorante? Y, por más, lo ha organizado todo para que 
nadie le descubra nunca. Cuando lleguen los escribanos, contadores, 
fiscales y veedores y principien a tomar registros de lo que se va 
sacando de la cueva, no sospecharán que falta un quinto y que ese 
quinto lo ha robado el propio virrey de la Nueva España. 

Alonso parecía sumamente inquieto. 

—¿Y para qué quiere un hombre acaudalado y poderoso como el 
virrey acopiar más riquezas de las que ya tiene? 

Yo me reí. 

—Eso mismo le pregunté yo a don Bernardo en Veracruz no hace 
mucho tiempo y me respondió que, aunque las mujeres, por nuestra 
débil naturaleza, nos contentamos con poco, los hombres, en cambio, 
ambicionáis insaciablemente más y más riquezas y más y más poder. 

—¡Eh, detente ahí! —protestó mi señor esposo al tiempo que 
Rodrigo, con el mismo tono ofendido, decía algo semejante—. Yo no 
ambiciono insaciablemente riquezas y poder. 

—¡El que no los ambiciona soy yo —le atajó Rodrigo, muy 
solemnemente—, señor duque dueño de una fortuna en plata! 

—¡Tú también posees una fortuna en plata! —replicó Alonso, 
cayendo en el juego de mi compadre. 

—;¡Sí, mas no soy duque! 


— ¡Ni yo! 

—i¡Lo serás presto! 

—i¡Lo será Catalina! ¡Yo, sólo por matrimonio! 

—¡Basta! —exclamé, separándolos con ambas manos—. A ver 
qué día principiáis a comportaros con algo de juicio. Parece mentira 
que padecierais juntos los tormentos del loco Lope. 

—Dices verdad —concedió mi señor esposo sosegándose; mas 
Rodrigo sonreía con grande satisfacción—. ¿Y qué deseas obrar 
respecto al robo del virrey? 

Aunque las oscuras nubes ocultaban el sol, su luz se iba 
robusteciendo por momentos. Debíamos regresar presto al palacio y 
hablar con los demás. 

—Pues se lo vamos a quitar, naturalmente —afirmé principiando 
a caminar entre el boscaje—. No podemos consentir que se quede con 
lo que no es suyo. 

—¿Y te lo quedarás también como el tesoro del cañón pirata de 
tu isla o el de la plata ilegítima de los Curvo? —quiso saber Rodrigo, 
quien se hallaba cierto de que los tesoros me buscaban y me acababan 
encontrando. 

—¿Quedármelo? —me sorprendí—. No. Ni quiero ni deseo más 
de lo que tengo, que ya es mucho, mas me resisto a permitir que se lo 
quede ese virrey ladrón que gobierna la Nueva España. A un hombre 
como él, del que se conoce en todo el virreinato que golpeaba y 
amenazaba de muerte a su esposa y a su suegra viuda para apropiarse 
de sus fortunas y herencias, no le es dado apropiarse de ese millón de 
ducados que ni le pertenece ni le corresponde. Ya me dijo el conde de 
La Oda el día que el Nacom le agujereó el miembro viril —Alonso y 
Rodrigo torcieron el gesto y también lo hicieron los hombres que nos 
acompañaban— que Arias Curvo tenía planeado matar al virrey pues 
don Luis era un enemigo peligroso por no tener otros defectos que la 
avaricia y el ansia de acopiar caudales. 

Golpeé furiosa unas ramas que me obstaculizaban el paso. 

—No, ese virrey avaro y maltratador de mujeres no se va a 
quedar con el millón de ducados. No lo permitiré. Si la justicia del rey 
es mala y no castiga cuando debe, la justicia de los Nevares es buena y 
escarmienta a quien lo merece. 

—¿Pues no dijiste en la pirámide que ese día enterrabas a Martín 
Nevares para siempre? —se sorprendió Rodrigo. 

—¡Cierto! —admití, apurando el paso—. Mas, después de tantos 
años, y aunque en adelante sólo sea Catalina, me siento tan Nevares 
como siempre y los Nevares no consentimos las injusticias sin 
castigarlas apropiadamente. 

—¡Por mis barbas! —soltó Rodrigo cortando el ramaje con su 
espada—. Ya estamos en danza otra vez. Este baile no acabará nunca. 


Mi señor esposo rió. 

—¡Si cuando yo digo que me desposé con una dueña única y 
extraordinaria! 

—Tú, a lo menos, yogas con ella —bufó Rodrigo—. A los demás 
sólo no es dado seguirla de una punta a otra del imperio obrando las 
cosas más extrañas que se puedan concebir. 


—¿Acaso me habéis robado, doña Catalina? —me preguntó 
rencorosamente el virrey, inclinándose hacia mí desde su alto sitial. 

—Por supuesto, Excelencia —le respondí con una brillante 
sonrisa capaz de iluminar por sí sola aquella galería de audiencias. 

—¿Y qué os hace suponer que voy a entregaros el perdón real en 
lugar de mandaros prender y encarcelar? —silabeó. 

—No he cometido ninguna falta, Excelencia —razoné—. Todo el 
tesoro fue recuperado de la pirámide tlahuica. Así lo afirman la Real 
Audiencia y el Tribunal de Cuentas y así se le ha comunicado al rey. 
Cuatro millones de ducados exactamente, y Vuestra Excelencia se 
hallaba a mi lado entretanto sacaban las cajas y los fardos con el oro, 
la plata y las piedras preciosas. 

—Os apropiasteis de la quinta parte que me correspondía — 
susurró, furioso. 

—¿A Su Excelencia le correspondía un quinto? —repliqué 
arreglándome distraídamente las sayas del vestido—. ¡Qué grande 
infortunio, pues, perder un millón de ducados! Mas tengo para mí que 
ni os correspondía ni os pertenecía ni poseíais derecho alguno sobre 
esos caudales. 

—¿Os parece derecho suficiente haber servido treinta y siete 
años a la Corona y haber de suplicar, como he suplicado, a Felipe el 
Tercero que nos conceda mercedes a mis pobres hijos y a mí por las 
estrecheces en las que nos hallamos? 

Aquel virrey o tenía privado el juicio o era un avaro miserable y 
embustero. 

¿Pues qué ha sido de la hermosa y rica encomienda de 
Tultitlán? —le pregunté inocentemente—. He oído que os procura 
unas elevadas rentas anuales. También he oído que os apropiasteis de 
la fortuna y las tierras de vuestra señora esposa, doña María de Ircío, 
entre ellas de la muy próspera encomienda de Tepeaca, que también 
os procura considerables rentas. Y que la hermana del virrey de 
Mendoza, doña María de Mendoza, pasó de ser una dama 
acaudaladísima a vivir en la miseria después de convertirse en vuestra 
suegra —torné a sonreírle blandamente y suspiré—. Sí que pasáis por 
grandes estrecheces, sí. A la vista está —ironicé—. Y, si por más de 
esto, Excelencia, os hacéis pasar por pobre, mendigáis dineros al rey y 
consideráis que los años de servicio a la Corona son razón suficiente 


para robar furtivamente un millón de ducados, es que sois un bellaco. 

El pálido rostro del virrey enrojeció y se contrajo con un gesto de 
ira. 

—Excelencia, por la dignidad que os corresponde, no deberíais 
mostraros tan alterado. Recordad a estas gentes que se hallan en 
derredor nuestro y que nos miran extrañadas. Nos ven hablar sin 
conocer lo que decimos y sólo nuestros rostros les indican lo que 
acontece. 

—Por vuestro bien, señora —murmuró don Luis de Velasco, al 
tiempo que sonreía mentidamente mirando hacia la galería—, 
abandonad la Nueva España y no retornéis nunca. A lo menos, 
entretanto yo sea virrey, pues no sois bienvenida. Vuestra nao os 
aguarda en Veracruz. He dispuesto todo lo necesario para que podáis 
zarpar cuanto antes. Retornad a Tierra Firme, o a Sevilla, o id más 
lejos, a las Filipinas, y no regreséis jamás a la Nueva España. 

—¡Y eso que, en Cuernavaca, entretanto se rescataba el tesoro, 
no os cansabais de agradecerme una y otra vez que hubiera salvado al 
imperio y acabado con la conjura! 

—i¡Levantaos, doña Catalina! —voceó al punto, poniéndose en 
pie y silenciando los persistentes murmullos de los circunstantes. 

Me recogí las faldas y, muy finamente, me levanté de la sillita. 
Don Luis hizo un gesto a un lacayo y éste abrió de par en par las dos 
hojas de una de las grandes y hermosas puertas de la sala, dejando 
paso a un distinguido grupo de gentilhombres que avanzaron hacia la 
tarima. El primero de ellos, el presidente de la Real Audiencia al que 
tenía visto de Cuernavaca, portaba un cojín de terciopelo morado 
sobre el que descansaban varios rollos atados con hermosos lazos 
rojos. 

El presidente de la Real Audiencia y los oficiales que le seguían 
hicieron las tres reverencias de rigor en tanto se allegaban y, cuando 
por fin alcanzaron la tarima, los primeros de ellos se arrodillaron en el 
canto, como había hecho yo, ofreciendo el cojín al virrey. Los demás 
se hincaron de hinojos detrás, sobre la alfombra que marcaba el 
camino. 

Don Luis dio dos pasos y tomó el primero de los rollos. Rompió el 
lacre, deshizo el lazo y lo extendió con una reverencia, como si en vez 
de un papel fuera el mismo rey al que tuviera delante. 

—Su Majestad Felipe el Tercero, a quien Dios Nuestro Señor 
proteja muchos años —proclamó con voz grave y alta, para que le 
oyeran todos los presentes—, deroga desde el día de hoy, veinte y uno 
de diciembre de mil y seiscientos y ocho, la disposición real contra 
doña Catalina Solís por las muertes de los cinco hermanos de la 
indigna y desacreditada familia Curvo, y determina que los bienes y 
caudales de la dicha familia pasen a ser de la propiedad de doña 


Catalina Solís. 

En la silenciosa galería se oyó un mugido como de toro y conocí 
al punto que Rodrigo y los demás se hallaban cerca. Debían de ir tan 
bien vestidos y aderezados que no los había distinguido de entre los 
demás. 

—Deroga también Su Majestad —siguió declarando el virrey con 
la misma voz potente— la orden de apresamiento por contrabando y 
mercadeo de armas dictada contra el mercader de trato ya fallecido 
don Esteban Nevares, devolviéndole la limpieza y virtud de su nombre 
así como todas sus propiedades, las cuales, por haber muerto, pasan a 
su hijo prohijado, don Martín Nevares, que no es otro que doña 
Catalina Solís. Su majestad adopta la misma disposición respecto a 
don Martín Nevares, quedando derogada la dicha orden de 
apresamiento contra él. 

A continuación, el virrey alargó el brazo y me hizo entrega del 
documento y, sin cambiar de posición ni de lugar, tomó el siguiente 
rollo del cojín que continuaba presentándole el arrodillado presidente 
de la Real Audiencia y tornó a romper el lacre, a descomponer el lazo 
y a extender el rollo con una solemne reverencia. 

—Su Majestad Felipe el Tercero, a quien Dios Nuestro Señor 
proteja muchos años —proclamó de nuevo—, restituye a doña 
Catalina Solís desde el día de hoy, veinte y uno de diciembre de mil y 
seiscientos y ocho, todas sus propiedades sean de la calidad que sean 
en cualquier lugar del imperio, tanto si obran en poder de la Corona, 
como de las Reales Haciendas o de personas. De esta forma, Su 
Majestad desea agradecer a doña Catalina el quebranto de la conjura 
que contra España y Su Real Persona habían emprendido las indignas 
y desacreditadas familias López de Pinedo y Curvo, otorgando 
también a doña Catalina Solís las propiedades, caudales y negocios de 
la familia López de Pinedo. 

Tornó a escucharse el mugido de toro de Rodrigo, que por 
fortuna alguien cortó en seco, y deseé que hubiera sido con un buen 
golpe. Todas las cabezas de los presentes en la galería giraron de 
nuevo hacia el virrey y hacia mí. 

—También desea agradecer Su Majestad a doña Catalina Solís el 
rescate y entrega a la Real Hacienda del tesoro acopiado por las 
indignas y desacreditadas familias López de Pinedo y Curvo, que 
asciende a la cantidad de cuatro millones de ducados, con el que 
pretendían sufragar la conjura contra el Reino de España y Su Real 
Persona. Desea Su Majestad que se le guarde a doña Catalina Solís el 
reconocimiento debido en todo el territorio del imperio y que sea 
agasajada y festejada por todas las personas de bien de cualquier 
ciudad o villa por las que pasare o a las que fuere. 

Miré al virrey y le sonreí dulcemente entretanto me entregaba el 


segundo rollo como si tirara una piedra a un perro rabioso. Por mucho 
que le disgustara, se iba a tener que acostumbrar a mi presencia pues 
ahora poseía casas y negocios en la Nueva España. Y no sólo se iba a 
tener que acostumbrar sino que, por más, debería festejar mi llegada y 
agasajarme cada vez que visitara la ciudad. No tomé a reír a 
carcajadas doblándome por los ijares porque hubiera sido inadecuado 
mas lo hubiera hecho con mucho gusto. 

Cuando el virrey tomó del cojín el tercer y último rollo, los 
miembros de la Real Audiencia se incorporaron al fin y advertí gestos 
de dolor en los rostros. Si yo todavía sentía el afilado canto de la 
tarima en mis rodillas, aquellos pobres hombres, algunos de avanzada 
edad, debían sentir que habían perdido las piernas. 

El furioso virrey extendió el documento, ejecutó la reverencia y, 
sin mirarme, principió a leer: 

—Yo, el Rey, Felipe el Tercero de España y todos sus territorios 
por la Gracia de Dios Nuestro Señor, declaro que concedo a doña 
Catalina Solís el título de duquesa de Sanabria, título del que podrá 
usar y gozar con todos los honores, gracias, franquicias, libertades, 
preeminencias y otras cosas que por la razón de ser duquesa debe 
disfrutar. Este título conlleva mayorazgo y será hereditario en las 
personas de sus descendientes o herederos que, si sirven a la Corona 
de la manera en que lo ha hecho doña Catalina, alcanzarán presto la 
Grandeza de España. Firmado y rubricado por mí, Philippus Tertius 
Yspaniarum et Indiarum Rex. Otorgado en Madrid, a los días que se 
cuentan veinte y ocho de noviembre de mil y seiscientos y ocho. 

A tal punto, las campanas de todas las iglesias de la gran ciudad 
de México-Tenochtitlán comenzaron a redoblar y desde la plaza 
Mayor llegó el entusiasmado griterío de las gentes que aclamaban mi 
nombre y aplaudían con grande alegría y alborozo. También en la 
galería de audiencias se produjo una leve agitación de regocijo 
cabalmente templada por la serenidad que exigía la etiqueta. Aunque, 
claro, la etiqueta no se había hecho para un tal Rodrigo de Soria. 

—¡Bravo, viva! —gritaba aplaudiendo como un loco—. ¡Ya eres 
duquesa, compadre! 


La recua de sesenta mulas alazanas avanzaba despaciosamente 
por el camino de Tlayacapan levantando a su paso una grande 
polvareda. Los esclavos negros y los indios tributarios caminaban 
detrás, comiéndose el polvo, entretanto que los arrieros, haciendo uso 
de sus látigos, ejercían de atajadores, conduciendo a los animales y 
cuidando de que no se separaran. El viejo Juan Villaseca con su hijo y 
los demás cabalgaban a la cabeza, guiando a la recua. 

El crepúsculo se cernía raudamente sobre los viajeros y presto 
tendrían que detenerse y aposentarse pues, por más de no poder viajar 


de noche con el ganado, se hallaban demasiado molidos y extenuados 
para apurar hasta el último rayo de luz. En cuanto cenaran y se 
durmieran, nosotros principiaríamos nuestro propósito. 

Serían las siete horas cuando arribaron al recodo en el que se 
hallaba el pastizal. Como había sospechado, Juan Villaseca dio allí la 
orden a los arrieros para que detuvieran el recuaje y para que lo 
cercaran con cuerdas, de cuenta que, tras descargarlo, pudieran 
dejarlo pacer con tranquilidad. A las nueve los ladrones ya dormían 
profundamente a la redonda de las hogueras. Cuatro esclavos negros 
con arcabuces vigilaban a las mulas. Las cajas del tesoro habían sido 
apiladas en el centro del cercado para que los animales y los guardas 
les sirvieran de defensa. 

—¿Vamos ya? —me preguntó mi señor esposo. 

—No, aún no —repuse—. A no mucho tardar, también los 
centinelas se dormirán. 

La noche del domingo que se contaban treinta días del mes de 
noviembre, los esclavos negros y los indios tributarios de don Luis de 
Velasco desmantelaron los andamios del pozo y principiaron a cargar 
las mulas con las cajas y los bultos. Cuando amaneció el día lunes y se 
fueron a dormir, apenas quedaban rastros de la grande muchedumbre 
que había estado viviendo y trabajando allí. Ejecutaron una admirable 
labor de limpieza. Sólo descansaron unas dos horas pues, a las diez de 
la mañana, la recua de mulas y los hombres ya habían tomado el 
camino de Tlayacapan con dirección a la encomienda de Tultitlán, al 
norte de México. A no dudar, me había dicho yo el día anterior, 
mirando el mapa que habían dibujado Carlos, Francisco y Juanillo del 
primer tranco del camino, se aposentarían en el recodo del pastizal y, 
de seguro, pondrían guardas a las mulas por la noche, mas como 
debían mudar el sueño por haber estado durmiendo de día y como 
apenas habían reposado, los dichos guardas no aguantarían despiertos 
mucho rato. 

Y, como me había barruntado, se durmieron en menos de dos 
credos. 

—¿Vamos o no? —inquirió el impaciente Rodrigo. 

—Vamos —dije. 

Los habíamos seguido de cerca durante todo el día 
manteniéndonos ocultos entre el boscaje y, al contrario que ellos, 
nosotros nos hallábamos lozanos y descansados. No habíamos 
dispuesto de mucho tiempo para prepararlo todo mas lo habíamos 
logrado con éxito. 

Sigilosamente, rodeamos la cerca de cuerdas hasta su parte más 
oscura y alejada y la cruzamos por debajo, pasando casi a ras del 
suelo. La habían colocado a una altura de vara y media para que las 
mulas no se pudieran escapar aunque, con lo muy cansadas que 


estaban por el grande peso que habían cargado todo el día, las pobres 
no hubieran podido saltar la cerca ni aunque la hubieran colocado a 
un palmo. 

Algunos animales se hallaban tumbados, bien para dormitar o 
reposar un rato como hacen las caballerías, o bien por rascarse y 
quitarse las pulgas frotándose contra el suelo. Otros dormían de pie, 
inmóviles, o pacían sosegadamente, entretanto las que ejercían de 
vigilantes de la manada se nos allegaron para olisquearnos y 
comprobar nuestras intenciones. Ése era el momento crucial, pues si 
las vigilantes nos percibían como una amenaza, comenzarían a 
rebuznar para alertar a las demás. Nos dejamos oler sin movernos y, 
por más, les dimos azúcar para ganárnoslas. Y lo logramos. De a poco, 
todas las exhaustas mulas se saciaron del azúcar que les dábamos y se 
alejaron para seguir paciendo, rascándose o durmiendo sin emitir ni 
un sonido. Los guardas negros permanecían profundamente dormidos 
y alguno de ellos incluso roncaba. El viento de la fortuna tornaba a 
soplarnos de popa. 

Hice entonces señas con las manos para repartir a las cuadrillas 
por los lados del apilamiento de cajas. Portábamos hachas, picos, palas 
y los afilados cuchillos de pedernal del Nacom Nachancán pues, 
entretanto Carlos, Juanillo y Francisco habían partido a caballo el día 
anterior para reconocer perfectamente las primeras cuatro leguas del 
camino de Tlayacapan y para comprobar que valederamente se 
hallaba expedito como había asegurado Lorente, el arriero, Alonso y 
yo fuimos por las desperdigadas casas de Cuernavaca ofreciendo 
buenos dineros por todas las herramientas afiladas que nos quisieran 
vender ya que, según dijimos, precisábamos abrir el pozo del patio 
interior del palacio para abastecernos de agua. Compramos doce 
picos, quince palas y cinco hachas que fueron cuidadosamente afiladas 
por el Nacom y sus hijos. 

En mi cuadrilla estaban Alonso y Francisco. Me determiné por 
abrir con el pico la primera de las cajas. Francisco dispuso una manta 
en el suelo y entre los tres la vaciamos en un santiamén colocando su 
contenido sobre la manta. Alonso, con la pala, rellenó la caja de tierra 
y, luego, tornamos a clavarla con suaves envites y mucho tiento para 
no hacer ruido. Como los clavos entraban en los mismos agujeros de 
los que tan cuidadosamente habían salido, no resultó difícil. 
Ejecutamos lo mismo con la siguiente caja y, luego, con otra más y, al 
acabar, Francisco hizo un hato con las puntas de la manta y se la llevó 
a rastras fuera del cercado, hasta el apartado lugar del bosque donde 
se hallaban ocultos nuestros caballos. 

De igual modo iban obrando las otras cuadrillas. Algunas 
llevaban sacos en lugar de mantas, pues el día anterior había puesto a 
los marineros de la Gallarda y a don Bernardo y al señor Juan a vaciar 


todos los que hubiera en la cueva de la pirámide. Para el oficio que 
debíamos ejecutar precisábamos de todos nuestros hombres, incluso 
de los más viejos. Ninguno se iba a librar de doblar el espinazo y 
esforzarse como un tameme. Si luego les dolían los huesos, que 
descansaran cuando todo acabase. 

Aunque trabajábamos raudamente, debíamos descargar cien y 
veinte cajas, dos por cada una de las sesenta mulas de la recua, y, 
luego, tornarlas a rellenar con tierra y piedras para igualar en lo 
posible el peso. Era mi deseo que no se descubriera el engaño hasta 
que hubieran arribado a Tultitlán o a Azcapotzalco pues, de ese modo, 
el virrey se hallaría cierto de estar en posesión del quinto hasta el 
último momento, hasta que le arribaran las malas noticias desde su 
encomienda al cabo de unos quince o veinte días, pues iba a 
presentarse en Cuernavaca a finales de esa misma semana con fray 
Alfonso y un buen puñado de oficiales reales de la más alta dignidad y 
no tenía yo en voluntad que las cosas se torcieran antes de tiempo 
pues había mucho en juego. Incluso un título de duquesa. 

Trabajamos toda la noche sin descanso, desclavando, vaciando, 
rellenando, tornando a clavar y arrastrando los sacos y mantas hasta 
el bosque. A las dos de la madrugada, ya no podía con mi ánima. Ni 
yo ni ninguno. A las tres, cuando faltaba poco para que los ladrones 
principiaran a despertarse, la cuadrilla de Pedro el mestizo clavó la 
última caja y, tras disponerlas entre todos tal como las habíamos 
hallado, salimos del cercado. Del pastizal quedaba bien poco por la 
mucha tierra que habíamos removido y utilizado. Mas también eso lo 
había previsto. 

—Chahalté —le dije al hijo del Nacom—. Los coyotes. 

Chahalté había salido de caza el día anterior y había capturado 
un par de coyotes en las estribaciones de la sierra al norte de 
Cuernavaca. Los coyotes, para decir verdad, no iban a atacar a las 
mulas por no ser una de sus presas habituales ni una de sus comidas 
predilectas, aunque soltándolos entre ellas, las pobres se asustarían 
tanto y  armarían tal escándalo y algarabía, corriendo 
desconcertadamente de un lado a otro del cercado, que los ladrones 
achacarían los estragos del pastizal a la locura de la recua. Por más, 
sería un bonito despertar para aquellos canallas y, así, se pondrían en 
marcha antes de lo previsto, dejándonos descansar pues bien nos lo 
habíamos ganado. 

Los rebuznos desquiciados de las mulas, los gritos y maldiciones 
de los arrieros y los disparos de arcabuz contra los pobres coyotes me 
arrullaron como una canción de cuna entretanto me dormía entre los 
brazos de Alonso, apoyados los dos contra los duros fardos y hatos 
que, al despertar, tendríamos que llevar de vuelta a Cuernavaca. El 
burlador había sido burlado. 


¿Qué demonios se me daba a mí de títulos, honores, palacios, 
negocios, reyes, virreyes y sandeces semejantes? Nada de eso me 
interesaba, para decir verdad. La vida era lo único importante. Vivirla 
y disfrutarla con aquellos a quienes amas y, por eso, cuando, 
allegándonos a Veracruz por el Camino Real, torné a ver la mar 
después de tanto tiempo, cuando torné a pisar la cubierta de mi 
Gallarda, y cuando vi la felicidad en los rostros de Alonso, Rodrigo, el 
señor Juan, Juanillo y Francisco, conocí que aquélla era mi vida y que 
ellos eran mi familia. Todo lo demás, sólo zarandajas y desperdicios. 

Reunida de nuevo la dotación, los hombres se afanaban por las 
bodegas, las jarcias y los mástiles componiendo la nao para levar 
anclas y hacernos a la mar con rumbo hacia Santa Marta, nuestro 
hogar. Las obras de reconstrucción de la casa de mis padres, de la 
mancebía y de la tienda pública debían hallarse bastante adelantadas 
y era buen momento para regresar a Tierra Firme y establecerse allí. 
En verdad, yo nunca quise otra cosa. Claro que, de no haber 
acontecido todo del modo en que lo había hecho, no habría 
encontrado a Alonso y no me habría desposado nunca con él, ni habría 
conocido tampoco a Clara Peralta en Sevilla, ni al Nacom Nachancán 
en el Yucatán, ni a don Bernardo en Veracruz, ni a tantos otros. Bien 
estaba, pues, lo que bien acababa. Era el momento de hacer borrón y 
cuenta nueva. De tornar a principiar. 

Un maravedí si te vienes conmigo —dijo mi señor esposo, 
abrazándome por detrás. 

— ¡Sí que pagas poco por un servicio tan bueno! —me reí. 

—¡Eh, duquesa, te requieren en el puerto! —gritó mi compadre 
Rodrigo saltando del planchón a la cubierta como si fuera un mozuelo. 
Desque habíamos regresado a la nao, estaba henchido de vigor y 
alegría. 

—¿Quién? 

—Tú ya sabes quién —repuso juntando los pulgares y los índices 
de las manos y colocándoselos alrededor de los ojos a modo de lentes 
para indicar que era don Bernardo quien me requería. En verdad era 
yo quien le había pedido que acudiera a la Gallarda por hablar con él 
y por ver si conseguía que pisara la cubierta antes de que zarpáramos. 
Deseaba que conociera nuestro hogar. 

—¡Maldito y terco erudito del demonio! —exclamé—. ¿Sigue sin 
querer subir a bordo? 

—Dice que le dan ansias y bascas. 

—¡Si estamos fondeados en el puerto! 

—¡A mí no me lo digas! —resopló Rodrigo desapareciendo por la 
escotilla de babor. 

—¿Deseas que te acompañe? —me preguntó Alonso tomándome 
por la cintura. 


—No, ya voy yo. Lo que le tengo que decir prefiero decírselo 
privadamente. 

—Pues, ya que no has querido mi maravedí, comprobaré los 
bastimentos. 

Le di un beso rápido en el carrillo y me encaminé hacia el 
planchón. 

—Luego te lo pediré —le dije riendo. 

Bajé a tierra a grandes zancadas saludando con la mano a don 
Bernardo, que me aguardaba en el muelle. 

—Señora duquesa... —me saludó a su vez haciendo una 
reverencia. 

—¡Y dale! ¿Cuántas veces más le habré de solicitar que deje de 
llamarme así? Hágame vuestra merced la gracia de tornar a llamarme 
por mi nombre. 

—No me pidáis imposibles, mi señora. Sois lo que sois. Y sois la 
duquesa de Sanabria. 

Le miré con resignación. 

—Paseemos, don Bernardo. Debemos hablar  —dije 
encaminándome hacia la plaza en la que se hallaba su casa. Hacía una 
hermosa mañana de enero, soleada y cálida, con una buena brisa y un 
cielo azul brillante y despejado. Todas las gentes con las que nos 
cruzábamos me saludaban al pasar. Todos me conocían y conocían el 
dichoso asunto de la conjura, de cuenta que no podía ir por las calles 
sin hallarme bajo la atenta mirada de marineros, vecinos, esclavos o 
mercaderes. 

—He adoptado la determinación de entregaros el quinto del 
tesoro que le robamos al virrey —le solté de súbito, deseando ver el 
gesto de sorpresa de su rostro. 

Don Bernardo se detuvo en mitad de la calle y las cejas le 
sobresalieron mucho por encima de los anteojos. 

—¿Qué acabáis de decir, mi señora? —balbuceó. 

—Que os entrego el millón de ducados que escondimos en 
Cuernavaca. 

Boqueó como un pez fuera del agua mas no le salió ninguna 
palabra, sólo ruidos extraños y sin sentido. Se llevó la mano al corazón 
como si le doliera y se inclinó hacia el suelo. Me dio un susto de 
muerte. A lo peor había sido un poco brusca. 

¿Queréis un poco de agua, don Bernardo? —le pregunté, 
allegándome hasta él con inquietud. 

—;¡A casa! —susurró—. ¡Llevadme a casa! 

Un negrito de hasta seis o siete años pasaba a tal punto junto a 
nosotros arrastrando una esportilla vacía. 

—¡Muchacho! —le llamé—. ¡Te doy un ochavo40 si acudes a la 
nao Gallarda en busca de un cirujano llamado Cornelius y le dices que 


vaya a la casa de don Bernardo! 

El negrito me miró derechamente y sonrió abriendo mucho la 
boca. Le faltaban algunos dientes y otros le estaban saliendo. 

—;¡Sois la duquesa Martín Ojo de Plata! 

¡Por vida de...! 

—Sí, esa misma —le dije lanzándole el ochavo por el aire. El 
niño lo atrapó de buena gana—. ¡Corre! 

—No preciso de los servicios de Cornelius —masculló don 
Bernardo, irguiendo el cuerpo y adoptando ese porte de grande 
dignidad que le hacía parecer un emperador mexica—. Ha sido por la 
impresión. Me hallo perfectamente. 

—¿Estáis cierto, don Bernardo? —inquirí tomándole por el brazo 
y llevándole hacia el portal de su casa. 

—Estoy cierto, mi señora. Es que no comprendo... ¿A qué, mi 
señora duquesa, me entregáis el quinto? 

—Llamadme doña Catalina, os lo suplico. 

—Ya os he avisado de que no debéis demandarme imposibles. 

Suspiré con resignación. A veces deseaba tornar a ser sólo 
Martín. Era un nombre corto y fácil y me resultaba tan familiar que 
me emocionaba sólo con recordarlo y lo recordaba cada vez que 
alguien me llamaba duquesa (como había tomado por costumbre el 
majadero de Rodrigo), señora duquesa, mi señora duquesa, mi señora 
o la duquesa Martín Ojo de Plata, como acababa de hacer el niño. 

—Entremos, don Bernardo —le dije llamando a la puerta de su 
casa para que Asunción nos abriera—. Dentro os daré las oportunas 
razones de mi determinación. 

Asunción abrió y, al vernos a ambos, sonrió con grande felicidad. 

—¡Mi señora duquesa! —exclamó franqueando por completo la 
puerta—. ¡Qué grande honor! 

—La señora duquesa y yo debemos hablar privadamente, 
Asunción —le dijo don Bernardo cediéndome el paso. 

—Iré a comprar carne y huevos —asintió ella tomando su 

mantilla y echándosela por los hombros—. Volveré para hacer la 
comida. 
Compra también vino, que no queda —le pidió el nahuatlato 
adentrándose en aquel salón abarrotado de libros y de cirios y vacío 
de muebles que tan bien recordaba yo de mi primera visita toda 
pringada con aquel ungiiento rojo de los mayas. La luz de aquella 
hermosa mañana de enero se colaba con pujanza por el amplio 
ventanal. 

Don Bernardo me ofreció una silla y él ocupó otra en el lado 
opuesto de la mesa, aunque antes sacó unos vasos de la cocina y vació 
en ellos, a partes iguales, los restos de una botella de vino. 

—Bien, mi señora, ya estamos aquí. Dadme vuestras razones para 


entregarme el quinto. 

Tomé aire despaciosamente, miré el cielo por la ventana y 
principié: 

—La primera de ellas, don Bernardo, es que ese quinto pertenece 
a vuestra merced más que a nadie. Era del tesoro de vuestros 
antepasados Axayácatl y Moctezuma, los emperadores mexicas. 

—Ya os dije que tengo cientos de familiares cercanos y lejanos 
con más derechos legítimos que yo por descender de los dichos 
emperadores por líneas masculinas y no, como es mi caso, por linaje 
de mujeres. 

—Ésa es la segunda razón —le atajé—, pues yo, una mujer, doña 
Catalina Solís, os entrego la parte de vuestra herencia que os 
corresponde y si no es de vuestro agrado, os fastidiáis, pues no deseo 
discutir más sobre este asunto. Me produce una grande alegría que 
tengáis que aceptar de mí lo que legítimamente os pertenece. 

—Ya os he dicho que tengo cientos de familiares con más 
derechos legítimos —porfió el muy terco. 

—Y yo os doy, pues, la tercera razón: ninguno de esos tan 
cacareados familiares participó y ayudó tanto en la recuperación del 
tesoro como vuestra merced. No recuerdo que hubiera ninguno frente 
al retablo de la capilla del palacio de Cortés, ni frente al muro de cera 
de la pirámide o junto a los caños de agua que había que sellar para 
descubrir la cueva del tesoro. Tampoco recuerdo a ningún familiar 
vuestro abriendo cajas, vaciándolas y cargando sacos aquella noche en 
el camino de Tlayacapan ni ocultándolos después. 

Don Bernardo, por fin, no pudo objetar nada. 

—Aunque sí tenéis un familiar al que considero que deberíais si 
no entregar una parte, a lo menos hacerle un buen regalo. 

—¿Quién? —preguntó, sorprendido. 

—Vuestra madre, doña Bernardina Moctezuma, la anciana que 
vive en la ciudad de México y a la que acudisteis a visitar 
repetidamente durante nuestra estancia allí. 

El nahuatlato sonrió. 

—Sí, merece alguna de esas hermosas figuras de oro como la del 
ocelotl que me regalasteis. 

—Buscad la más hermosa y entregádsela —asentí. 

—Mas tanta riqueza no dejará de llamar la atención, señora 
duquesa —por desgracia, había hallado otra razón para objetar—. 
¿Cómo podría justificar yo, un pobre nahuatlato, tal cantidad de 
caudales y, por más, vender piezas del tesoro sin que se acabe 
enterando el virrey? 

—¡Vivís en Veracruz, don Bernardo! —le  reproché—. 
Vendédselas a los viajeros, marineros y soldados que parten rumbo a 
España con las flotas. Allí alcanzarán unos grandes precios y aquí 


podríais obtener muy buenos tratos. 

Tornó a callar por no disponer de ninguna pega que oponer al 
excelente consejo, aunque aún le quedaba una objeción que me vi 
venir derechamente. 

—¿Y cómo pretendéis que saque el quinto de donde lo dejamos y 
que lo traiga hasta aquí? Ya soy viejo para ir haciendo viajes a 
Cuernavaca. 

Entretanto los ladrones seguían su camino hacia la encomienda 
del virrey en Tultitlán, seguros de estar llevándose el tesoro en las 
cajas de las mulas, nosotros colgamos los sacos y los hatos de nuestros 
caballos y regresamos al palacio de Cortés. Tuvimos que hacer varios 
viajes pues nuestras monturas no eran ni mucho menos animales de 
carga y ni podían soportar tanto peso ni alcanzaban tampoco el 
número de la recua de mulas. Cuando por fin el quinto completo 
estuvo de regreso en el palacio, nos preguntamos cuál sería el mejor 
lugar para ocultarlo de la vista de los contadores, tesoreros, escribanos 
y factores del Tribunal de Cuentas y de la Real Audiencia que, en dos 
o tres días a lo sumo, llegarían a Cuernavaca en compañía del virrey y 
de fray Alfonso y los pequeños Lázaro y Telmo. 

Durante la discusión, algo oculto en mi memoria pugnó por salir 
del olvido... Me esforcé por recordar entretanto los demás hablaban y 
me vino al entendimiento aquella exquisita figurilla de oro del ocelotl 
de ojos amarillos que le había regalado a don Bernardo la noche que 
descubrimos el tesoro. ¡Allí, allí donde hallé la figura había sentido 
una corriente de aire fresco! La entrada a la cueva de la pirámide 
desde el salto de agua —que, de seguro, los ladrones habían sellado a 
conciencia antes de irse— debía de hallarse en el lugar donde los 
menudos ojos amarillos centellearon con la luz de mi antorcha y 
llamaron mi atención. 

Descubrimos el pasadizo exactamente en aquel lugar. 
Conociendo dónde buscar no resultó difícil hallar tierra removida 
detrás de unos fardos que habían dispuesto como salvaguarda. Con las 
palas retiramos la tierra y hallamos un viejo túnel escarbado 
probablemente antes de la llegada de los españoles y que los ladrones 
habían reforzado con puntales, vigas y travesaños para que no se les 
viniera encima. Lo recorrimos hasta el final y, aunque no nos 
determinamos a derribar la pared que lo clausuraba por el otro lado, 
conocimos por el sonido del agua que nos hallábamos justo detrás de 
la caída. Era el lugar perfecto para ocultar el quinto pues tenía un 
largo de casi un cuarto de legua, el ancho de tres personas puestas en 
regla y la altura de alguien tan alto como Juanillo, que rozaba el techo 
con el cabello. El quinto cabía allí cabalmente y sólo se requería 
tornar a cerrar la entrada de la cueva del tesoro disimulando la tierra 
removida mejor que los ladrones. Con eso, ningún contador o tesorero 


se apercibiría de nada. Y no lo hicieron. 

—¿No tenéis ninguna solución que ofrecerme? —se envalentonó 
—. Os aseguro que soy demasiado mayor para viajar tanto a 
Cuernavaca y para andar abriendo y cerrando aquel dichoso pasadizo. 

—¿Que no tengo una solución que ofreceros? —repliqué con 
orgullo—. Gaspar Yanga, don Bernardo. El rey Yanga es la solución. 
Ya visteis con cuánta amabilidad nos trató y como nos dejó a cuatro 
de sus mejores cimarrones para acompañarnos hasta el palacio de 
Cortés. Id a San Lorenzo de los Negros en compañía de Asunción, que 
disfrutará de tornar a ver al joven Antón, y llegad a un acuerdo con el 
rey Yanga y con su hijo, el joven Gaspar. San Lorenzo de los Negros 
no os queda tan lejos y, por más, los cimarrones harán muy 
raudamente el camino hasta Cuernavaca tantas veces como se lo 
solicitéis. Siempre y cuando, naturalmente, paguéis bien por sus 
servicios. 

Don Bernardo, abrumado, bebió de un trago el vino que quedaba 
en su vaso y me miró derechamente. 

—Como no cesa de repetir el señor duque -—murmuró 
afectuosamente—, sois una dueña única y extraordinaria, mi señora 
duquesa. 

—El señor duque tiene una boca muy grande —afirmé—, y, para 
decir verdad, me ama mucho. Como yo a él. 

Eché la silla hacia atrás y me puse en pie. 

—Zarpamos mañana al amanecer —añadí por último—. ¿Os 
halláis cierto de no cenar con nosotros esta noche en la nao? Quién 
sabe cuándo tornaremos a vernos, don Bernardo. 

También él se puso en pie y me acompañó hasta la puerta. 

—Mucho me gustaría, mi señora duquesa, mas me pongo muy 
enfermo si subo a una nao. Me entran ansias y bascas de inmediato. 

—Considerad, don Bernardo, que la nao está fondeada junto al 
muelle, que no hay oleaje y que no se mueve en absoluto. 

Unos golpes sonaron en la puerta. 

—No hace falta que se mueva —dijo abriendo—. Sólo con 
figurarme que subo a bordo, ya me encuentro mal. 

Cornelius Granmont, con su barba llena de lazos, nos miró a 
ambos con preocupación. 

—¿Qué acontece, doña Catalina? Me han pedido que viniera pues 
don Bernardo se había puesto enfermo. 

—Me alarmé sin necesidad, cirujano —le dije a Cornelius 
saliendo a la calle y colocándome a su lado—. Don Bernardo se halla 
perfectamente y debemos despedirnos de él. 

El nahuatlato me hizo una elegante reverencia y me tendió su 
mano, solicitando la mía para acercársela cortésmente a los labios. 

—Enviad nuevas alguna vez a través de los cimarrones —pidió 


con tristeza—. Siempre estaré esperando el regreso de Martín Ojo de 
Plata. 

—De Catalina, hacedme la merced —supliqué por última vez. 

—i¡Lo que sea! —repuso don Bernardo imitando la voz y las 
maneras de Rodrigo. 

Tomamos a reír muy de gana y, así, riendo, Cornelius y yo 
enfilamos hacia el puerto. Cornelius me había solicitado 
acompañarnos hasta Santa Marta y establecerse allí, y, extrañamente, 
lo mismo me habían pedido el Nacom y sus hijos. 

—Deseamos seguir a vuestro servicio, doña Catalina, si os parece 
bien. 

—¿Y no os complacería más que os dejáramos en el Yucatán, en 
algún punto donde pudierais estableceros con vuestros hijos y 
comenzar de nuevo? Yo os quedaría muy agradecida si aceptarais 
cincuenta mil maravedíes de plata en reconocimiento por lo mucho 
que nos habéis ayudado. 

—No —me respondió el Nacom con una sonrisa—. Un maya no 
cambia su fidelidad por plata, mi señora, y mis hijos y yo os debemos 
la vida, de cuenta que deseamos serviros allá donde vayáis sin otra 
paga que la de aprovecharos en lo que preciséis. 

Fray Alfonso, en cambio, se había determinado a establecerse en 
Cartagena de Indias, por haber allí buenos conventos de franciscanos y 
buenos colegios en los que Carlos, Lázaro y Telmo podrían estudiar y 
aprender un oficio. Ahora era un fraile bastante rico y acomodado 
aunque, como pertenecía a una orden que hacía virtud de la pobreza, 
tenía pensado dejarles los caudales a sus hijos y él seguir ganándose la 
vida confesando por las casas, como hacía en Sevilla. El señor Juan le 
ofreció que se fueran los cuatro a vivir con él pues de súbito descubrió 
que se iba a sentir muy solo cuando se separara de nosotros. Fray 
Alfonso aceptó y todos, incluso mi señor esposo y yo, quedamos muy 
satisfechos del acuerdo. 

Así que, aquella noche, durante la cena en el comedor del 
maestre, y aun conociendo que nos quedaba una luenga derrota hasta 
Tierra Firme, cada uno declaró su alegría por la buena resolución de 
todos los acontecimientos y tanto corrió el vino que a más de uno le 
dio por llorar de emoción pensando en el día en que tuviéramos que 
separarnos. Por fortuna, a la mañana siguiente, los implicados no 
recordaban ninguna de las tonterías que habían dicho, aunque yo 
guardaba muchas de las de Rodrigo para utilizarlas a mi conveniencia 
cuando menos se lo esperara, sobre todo si terminaba matrimoniando 
con Melchora de los Reyes, la viuda de Rio de la Hacha. 

Zarpamos de Veracruz promediando el mes de enero de mil y 
seiscientos y nueve y, tras hacer aguada en varios puntos y fondear en 
Cartagena para dejar a fray Alfonso, al señor Juan y a los tres 


hermanos de Alonso, arribamos a Santa Marta, el jueves que se 
contaban diez y nueve días del mes de febrero. 

Las nuevas de lo acontecido en la Nueva España se habían 
extendido como la pólvora por Tierra Firme y cuando la Gallarda viró 
en torno a la pequeña isla del Morro y nos adentramos en la bahía de 
la Caldera recogiendo velas y orzando para poner la proa al viento, 
nos sorprendió la muchedumbre que nos aguardaba en el muelle. En 
esta ocasión no me pregunté sorprendida cómo era posible que 
conocieran nuestra llegada pues, tras lo visto en la Nueva España, al 
punto adiviné que mi hermano Sando era el responsable de aquello y, 
por más, advertí que él mismo y muchos de sus cimarrones se 
hallaban entre el gentío, aguardándonos. Mi corazón se encogió 
cuando vislumbré en el agua los tizones de la quilla y las cuadernas 
quemadas de la Chacona, la nao de mi señor padre en la que aprendí a 
marear y principié mi vida como Martín. 

—-¿Estás feliz de retornar a casa? —me preguntó mi señor esposo 
pasándome un brazo por la cintura y atrayéndome hacia él. 

Me giré y le miré. 

—Estoy feliz de retornar a casa contigo —le dije. 

—¿Y te sentirás tranquila viviendo en la casa de madre y de tu 
señor padre? 

—Aquella casa la quemaron —repuse mirando hacia el pueblo—. 
La casa que vamos a habitar juntos es nueva, aunque se halle en el 
mismo lugar y sea igual que la otra. Y sí, me sentiré tranquila. Muy 
tranquila. Deseo pasar un largo tiempo aquí y, luego, ya veremos si 
visitamos a Clara Peralta en Sevilla y a don Bernardo en Veracruz. 

—¡Eh, duquesa! —me llamó Rodrigo—. ¿Se te olvida que eres el 
maestre de esta nao? ¡Queremos atracar y bajar a tierra! 

Alonso y yo tomamos a reír. 

—Debo cumplir con mis obligaciones —le dije a mi señor esposo, 
separándome de él. 

—Pues ve, Martín Ojo de Plata. 


DRAMATIS PERSONAE 


Alonso Méndez. Cargador en el puerto de Sevilla. Joven buscavidas, 
apuesto y decidido, que acaba convertido en criado y hombre de 
confianza de Catalina Solís / Martín Nevares. Alonsillo, como le llama 
su señora, estará siempre dispuesto a cumplir con los encargos de ésta. 


Catalina Solís / Martín Nevares. Nacida en Toledo. Hija huérfana y 
legítima de Pedro Solís y Jerónima Pascual, casada por poderes con 
Domingo Rodríguez, desconocido para ella, hijo de un comerciante en 
la isla caribeña de Margarita. Catalina tiene dieciséis años cuando sale 
de Toledo con destino a las colonias de Tierra Firme, en el Nuevo 
Mundo. Mujer fuerte, curiosa y decidida, «dueña de todo su vigor y 
señora de su cordura», al decir de la protagonista. 

Acostumbrada a vivir prácticamente aislada, sin saber leer ni 
escribir, dedicada a las tareas de la casa, tiene que vencer sus miedos 
para sobrevivir tras un asalto pirata en el mar Caribe. Por distintas 
razones se ve obligada a adoptar la apariencia y la identidad de un 
hombre, Martín Nevares. Esta doble identidad dará lugar a una nueva, 
la de Martín Ojo de Plata, en la que se funden la astucia de Catalina y 
la resolución de Martín. 


Clara Peralta. Antigua prostituta, compañera de María Chacón en el 
Compás, prostíbulo sevillano de referencia en la época, y ahora 
mantenida del marqués de Piedramedina, lo que le facilita cierta 
posición social. 


Cornelius Granmont. Médico de origen francés (según él afirma) que 
salió de su país huyendo de la justicia y acabó ejerciendo su oficio 
para los piratas de la isla de Jamaica. Allí lo contrató el señor Juan 
para incorporarlo a la tripulación de la Gallarda, donde ejercía de 
cirujano, y posteriormente Martín lo conservó. 

Hombre de edad, de trato sencillo y humilde, que llamaba la 
atención por su barba larga hasta la cintura y recogida con lazos. 


Damiana Angola. Curandera, esclava negra liberada que trabaja 
como criada a las órdenes de Catalina Solís / Martín Nevares. 


Don Bernardo Ramírez de Mazapil. Príncipe azteca, descendiente de 
Moctezuma. Sabio y hombre de bien. Gran conocedor del náhuatl, ya 
que fue traductor de esa lengua y de español en la Real Audiencia de 
México. 


Don Luis de Velasco (1534-1617). Virrey de la Nueva España, 
apodado el joven pese a tener 74 años, era el representante del rey 
Felipe TIT en aquellas tierras. 


Esteban Nevares. Mestizo de padre español y madre india, es el 
maestre de la Chacona. Hidalgo sabio y casi anciano, de buena cuna y 
buena educación, adopta a Martín Nevares / Catalina Solís como hijo. 
Mercader de trato al menudeo por todo el Caribe que vive en la villa 
de Santa Marta. Esteban Nevares es, en la sociedad caribeña de 
entonces, un comerciante acomodado, tolerante, comprensivo, honesto 
y valiente que ha de luchar contra la corrupción de la metrópoli que 
llega hasta las Indias. 


Familia Curvo. Bien posicionada socialmente gracias a una trama de 
matrimonios de conveniencia urdida por el mayor de los hermanos, 
Fernando, y a sus negocios, no siempre limpios, de comercio con la 
Nueva España. La familia Curvo, ambiciosa e hipócrita, representa la 
adaptación formal a una religiosidad que caracteriza el estatus de las 
clases superiores. Pero si se desvela su verdadero origen echarían a 
perder sus planes para alcanzar el poder, ya que la Iglesia, a través de 
la Inquisición, vigila la pureza de sangre. 
Arias Curvo. Prototipo de hombre de la clase dominante en el 
Nuevo Mundo. Corrupto y manipulador. Arias es el comerciante 
más poderoso y rico de Cartagena, y apoderado de la casa de 
comercio de su hermano Fernando. Está casado con Marcela 
López de Pinedo, hija de una acaudalada familia de comerciantes 
de la Nueva España, que aportó una gran dote al matrimonio. 
Diego Curvo. El pequeño de los Curvo. Conde por matrimonio y 
piadoso por obligación familiar, es asiduo a las prostitutas de baja 
condición y maltratador. Casado con Josefa Riaza, mujer joven e 
inmadura de origen noble. 
Fernando Curvo. Casado con Belisa de Cabra, hija del banquero 
Baltasar de Cabra, comprador de oro y plata. Es el mayor de los 
cinco hermanos Curvo. Vive en Sevilla y está al frente de la Casa 
de Comercio que los hermanos Curvo tienen en la ciudad. 


Fernando está inscrito en la matrícula de cargadores a Indias y 
envía mercancías a su hermano en navíos propios que viajan con 
las flotas anuales. 

Isabel Curvo. Mujer de gran fervor religioso, egoísta, casada con 
Jerónimo de Moncada, juez oficial y contador mayor de la Casa de 
Contratación de Sevilla. 

Juana Curvo. Casada con Luján de Coa, prior del Consulado de 
Mercaderes de Sevilla, con amplios poderes sobre el comercio con 
las Indias. Mujer astuta y libidinosa. 

Lope de Coa. Hijo de Juana Curvo y Luján de Coa, el loco Lope. 
Hombre joven y fuerte, de profundas convicciones religiosas, 
siempre ha querido ingresar en la orden de los dominicos 
(integrantes mayoritarios y dirigentes de la Inquisición). Personaje 
violento, siempre dispuesto a ejecutar los actos más crueles por 
mantener la dignidad de la familia. 


Francisco. Cimarrón de buen porte, hijo de una esclava negra 
ultrajada por su amo, Arias Curvo. Por tanto, Francisco es hijo de 
Arias y también fue su esclavo, su mozo de cámara, gracias a lo cual 
consiguió ser un hombre bien educado, con los mismos modales que 
un caballero distinguido. Tras vivir un tiempo en el palenque, pasa a 
formar parte de la familia de Martín/Catalina, ocupándose sobre todo 
de atender a ésta. 


Fray Alfonso Méndez. Padre de cuatro hijos, Alonso, Carlos, Lázaro y 
Telmo. Fraile que goza del espíritu picaresco y religioso por igual. 
Vive fuera del monasterio y mantiene a sus hijos de lo que saca 
ejerciendo su oficio entre la alta sociedad sevillana, lo que le abre las 
puertas de las mejores casas, sus luces y sus sombras. 


Juan de Cuba. Mercader de trato al menudeo por el Caribe que reside 
en la ciudad de Cartagena. Hombre de edad, compadre y hermano de 
Esteban Nevares, que acaba convirtiéndose en el protector de Martín 
Nevares y en administrador de sus bienes mientras él está fuera del 
Nuevo Mundo. 


Luis Bazán de Veitia, marqués de Piedramedina. Valedor de Martín 
Nevares en Sevilla, uno de los nobles de más abolengo de España y 
amante de Clara Peralta. 


María Chacón. Compañera de Esteban Nevares y madre adoptiva de 
Catalina Solís / Martín Nevares. Fue prostituta en Sevilla antes de 
llegar al Nuevo Mundo. Ahora es propietaria de una mancebía en 


Santa Marta. Mujer discreta, observadora e inteligente. 


Melchor de Osuna. Comerciante y hombre de negocios en Cartagena 
de dudosa reputación. Primo de los hermanos Curvo, a quien tienen 
apadrinado para que aprenda el negocio. 


Nacom Nachancán. Indígena maya procedente del Yucatán. Hombre 
de avanzada edad y jefe de su poblado que, tras huir y encontrarse en 
dificultades, es rescatado por Martín Ojo de Plata. 

Hombre honesto y leal, virtudes que ha transmitido a su hijo 
Chahalté y a su hija Zihil. 


Rodrigo de Soria. Marinero de la Chacona, aficionado al juego de 
naipes e inseparable de Martín Nevares, con el que se trata de 
hermano. 


CRONOLOGÍA 1598-1612 


Las aventuras de Catalina Solís / Martín Nevares transcurren en 
paralelo al reinado de Felipe III. Una época de extraña placidez bélica, 
la «Paz Hispánica», sólo alterada por las diferencias con los territorios 
flamencos y por el estallido, en 1620, de la guerra de los Treinta Años, 
el conflicto del que nacería una nueva Europa surgida de las cenizas 
del Imperio hispánico y sometida a la hegemonía de Francia. Por 
entonces, las confrontaciones se habían desviado hacia tierras de 
ultramar y la rivalidad anglo-española se dirimía en las cálidas aguas 
del Caribe, cuando bucaneros y corsarios intentaban por todos los 
medios interceptar los ricos cargamentos de oro y plata destinados a 
las arcas imperiales. 

Pese a que la capitalidad del Imperio la ostentaron sucesivamente 
Valladolid y Madrid, Sevilla conoció en el siglo XVII uno de sus 
momentos de máximo esplendor convertida en un emporio 
cosmopolita, espejo de una Europa en transición y del descubrimiento 
de las posibilidades comerciales que ofrecía un mundo que 
arrinconaba antiguos límites geográficos y se aprestaba a abrirse a 
nuevos horizontes. 

El período 1598-1612 fue, pues, una época singular en la que 
España y el mundo tomaron impulso para abrirse a nuevas formas de 
pensamiento e innovadores modos de vida. También, al esplendor sin 
igual del que sería llamado con justicia el Siglo de Oro de las artes y 
las letras españolas. Una España de transición, contradictoria y 
compleja, que vio nacer el Quijote, pero que habitaban pícaros y 
Sancho Panza. Conviene, por tanto, repasar, aunque sea brevemente, 
aquellos acontecimientos que enmarcaron las aventuras de Martín Ojo 
de Plata. Seguro que, con ello, se le comprenderá mejor. 
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1. Medida de longitud. La braza española es equivalente a 1,67 metros. 

2. Medida de longitud. Una vara equivale a 0,838 metros. 

3. «Relámpago», en inglés. 

4. Parte de la madera del casco que está sumergida en el agua del mar. 

5. Los esclavos que conseguían la libertad. Era una palabra común en la 
documentación de la época. 

6. Hijo de negro e india, o de negra e indio. 

7. Así se llamaba a los esclavos negros de entre 1,70 y 1,80 m de estatura, 
entre quince y treinta años, sin defectos físicos y sin enfermedades. Por estas 
piezas de Indias se pagaban los precios más altos en los mercados esclavistas. 

8. Ver Tierra Firme, primer libro de la trilogía de Martín Ojo de Plata. 

9. El cuarterón, según la clasificación de castas de la época, era el hijo de 
español y mestizo, y el mestizo era hijo de español e indio. Por lo tanto, un 
cuarterón es un cuarto de indio y tres cuartos de español. 

10. Molusco (Taredo Navalis) que carcomía la parte de la madera del casco 
que estaba sumergida en el agua del mar (la llamada obra viva). 

11. A principios del siglo xvii, la denominación de islas de Barlovento 
incluía tanto a las Pequeñas Antillas (Vírgenes, Dominica, Martinica, Trinidad...) 
como a las Grandes (Cuba, La Española, Jamaica y Puerto Rico). 

12. Una legua equivale a cinco kilómetros y medio, aproximadamente. 

13. Mayas. 

14. Ecuador terrestre. 

15. En isla Sacrificios se rendía culto a los dioses Quetzalcóatl y 
Tezcatlipoca. 

16. Entre los franciscanos, el guardián es el superior de un convento. 

17. Al palacio del virrey de la Nueva España se le conoció desde el 
principio como Real Palacio, no como palacio virreinal. Hoy es el Palacio 
Nacional de México, sede del gobierno mexicano. 

18. Un ducado era una moneda de oro equivalente a 375 maravedíes. 
Cinco millones de ducados son 1875 millones de maravedíes. 

19. Ver Venganza en Sevilla, segundo libro de la trilogía. 

20. Ver Tierra Firme, primer libro de la trilogía. 

21. Unos dos metros. 

22. Marca hecha con un hierro al rojo vivo. A los esclavos se los marcaba, 
como a los animales, para señalar la propiedad del dueño y recuperarlos si se 
fugaban. El DRAE la llama calimba, pero la palabra que se usaba en los siglos xvi 
y xvii era carimba, y así aparece en todos los documentos de la época. 

23. Intérprete, traductor. 

24. Nombre maya del vestido usado por las mujeres del Yucatán. 
Actualmente esa palabra maya se ha perdido y, aunque el vestido no ha 
cambiado en su forma, se llama huipil o hipil, que es una palabra náhuatl, azteca, 
no maya. 

25. Bálsamo aromático, de color amarillo rojizo, procedente de un árbol 
de América. 

26. Hija de mulato/a y español/a. 

27. Hijo de mestizo/a y español/a. 

28. El tlacuilo era el pintor-escritor de los códices aztecas. La traducción de 
la palabra sería «el que escribe pintando» o «el que pinta escribiendo». 

29. Se traduciría como «gran emperador», aunque literalmente significa 
«gran orador», que era el título máximo de autoridad entre los mexicas. 

30. Ochenta y cinco kilómetros. 


31. Juan Altamirano. 

32. Nombre de origen guaraní. 

33. Haciendas coloniales con la maquinaria necesaria para procesar la 
caña de azúcar. 

34. El estado era una medida longitudinal usada para calcular alturas o 
profundidades equivalente a casi dos metros (1,95 m). Por lo tanto, hablamos de 
unos barrancos de entre 15 o 20 metros de profundidad. A estos barrancos se los 
conoce como barrancas aún hoy en Cuernavaca y así las llamaron Bernal Díaz 
del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España y Hernán 
Cortés en sus Cartas de Relación al emperador Carlos 1 de España (y V de 
Alemania y no al revés. En España nunca hemos tenido un rey llamado Carlos V. 
El último Carlos fue Carlos III). 

35. Unos cuarenta metros. 

36. Fundado en 1536, sólo quince años después de la caída de México- 
Tenochtitlán, fue el primer centro de educación superior e investigación 
científica de América destinado a los hombres indígenas de la Nueva España (las 
mujeres, como las españolas, quedaron excluidas de la educación). Los jóvenes 
mexicas despertaron la admiración de los españoles por su gran capacidad de 
aprendizaje y los conocimientos que adquirían. Alcanzó un enorme prestigio. 

37. Torta de harina de raíz de mandioca. 

38. Los avisos eran barcos pequeños y ligeros que llevaban el correo 
urgente. Podían llegar a hacer el viaje en sólo dos semanas. También anunciaban 
la llegada de las flotas y comunicaban entre sí a los barcos que las integraban. 
Los había de la Casa de Contratación de Sevilla y de los distintos Consulados de 
Mercaderes de España y América. Eran los únicos autorizados a navegar en 
solitario, sin formar parte de las flotas o las armadas. 

39. De hecho, se trata del llamado salto de San Antón, ubicado actualmente 
dentro de la ciudad de Cuernavaca. Tiene una altura de cuarenta metros (veinte 
estados). 

40. Moneda de cobre cuyo valor era de dos maravedíes. 


